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LES COLLATIONES D'ABELARD 
ET LA « QUESTION JUIVE » AU XIIe SIÈCLE 

Un texte peut devenir incompréhensible, non par manque, mais par excès 
d'attention de la part des chercheurs, quand le sujet les intéresse plus que le 
texte lui-même, et qu'ils négligent son objectif, sa situation historique et le type 
de discours auquel il s'apparente. C'est ce qui est arrivé aux Collationes d'Abé- 
lard, œuvre bien connue, mais trop souvent étudiée dans une optique étroite qui 
l'a réduite à sa valeur de document sur les rapports entre juifs et chrétiens au 
Moyen Âge. C'est pourquoi les réponses à la question primordiale de son sens 
et de son contexte historique ne peuvent surgir que d'une relecture attentive et 
intégrale du texte, et ce d'autant plus, que nous ignorons presque tout des 
circonstances biographiques dans lesquelles Abélard l'a composé et du public 
auquel il s'est adressé '. 

Les Collationes nous sont parvenues à travers six manuscrits, dont trois 
seulement datent du Moyen Age. La première édition fut publiée par Franz 
Rheinwald en 1831 2. Cet éditeur a, le premier, imposé des choix qui ne furent 
plus remis en question avant la deuxième moitié de notre siècle, et en particulier 
un titre : « Dialogue entre un philosophe, un juif et un chrétien ». Dans Y incipit 
du manuscrit le plus fiable ainsi que dans une citation de l'œuvre par Abélard 

1. Cet article reprend une introduction allemande, destinée à un plus large public, paru dans 
Interpretationen zu Hauptwerken der Philosophie im Mittelalter, éd. Kurt Flasch, Stuttgart, 1998, 
129-150. Je remercie Jean-Claude Schmitt de m'avoir donné l'occasion d'en présenter le résultat 
dans le cadre d'un séminaire de 1' E.H.E.S.S. sur les débats entre juifs, musulmans et chrétiens au 
Moyen Âge, ce qui m'a permis de remédier à quelques lacunes et conclusions hâtives de ma 
première lecture. L'abondante bibliographie relative aux Collationes (en particulier les articles de 
Maurice de Gandillac) m'a aidé à percevoir chez Abélard l'ambiguïté d'une conception 
philosophique du judaïsme, qui ne se réduit pas à une simple alternative entre polémique et tolérance. En 
ce qui concerne le manque d'informations sur la genèse du texte, il est significatif que la récente 
biographie de Clanchy réserve si peu de place aux Collationes. 

2. Anecdota ad historiam ecclesiasticam pertinentia I, Berlin, 1831, repris par Migne, PL 178, 
1609-84 . 
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lui-même 3, il est désigné sous le titre général de Collationes, ce qui signifie 
« entretiens » ou « colloques », mais également « comparaisons » ou « échanges 
de vues » 4. Tant qu'à ajouter un titre qui rende compte du sens de l'œuvre, 
celui de l'élégante traduction de Maurice de Gandillac : « Dialogue d'un 
philosophe avec un juif et un chrétien » 5 est préférable à celui de Rheinwald et 
des éditeurs successifs jusqu'à Rudolf Thomas 6. 

Le premier éditeur a également imposé une datation de l'œuvre qui n'a été 
contestée que récemment. Le texte aurait été composé dans les dernières années 
d'Abélard ; commencé en 1141, date de la condamnation de l'auteur par le 
concile de Sens et de son retrait à Cluny, il aurait été interrompu par sa mort en 
1 142. L'œuvre serait donc un fragment. La longévité de cette hypothèse tient 
sans doute au besoin de compléter les obscurités d'une biographie trop peu 
connue par des traits romanesques (phénomène encore plus éclatant dans les 
études sur les lettres d'Héloïse et Abélard 7). En 1985, Constant Mews a montré 
avec plus de vraisemblance que ce texte pourrait avoir été écrit au cours des 
années les plus actives d'Abélard, quand, après que le concile de Soissons eut 
condamné sa Theologia summi boni, il en élabora une version élargie et 
approfondie, la Theologia christiana, qu'il termina en 1124. Dans les Collationes, cet 
ouvrage est cité deux fois. Le Philosophe le loue, jugeant que l'envie « ne réussit 
pas à faire disparaître cette admirable œuvre de théologie, mais au contraire en 
augmenta la gloire » 8. Mews a également rejeté l'hypothèse d'une œuvre 

3. Expositio in Hexaemeron, PL 178, 768B. 
4. Mews, 104-105. 
5. Il a d'ailleurs déjà été proposé par Payer dans sa traduction anglaise. 
6. J'utilise l'édition de Carla Trovò, qui privilégie le manuscrit d'Oxford, Balliol 296 (xive s.), 

plus fiable et plus complet que celui de Vienne, Nationalbibl. 819 (fin XIIe s.), servant de base à 
l'édition Thomas, et qui tient compte des corrections apportées à cette dernière par Orlandi. 

7. Moos, Le silence, et idem, Heloise und Abaelard. Eine Liebesgeschichte vom 13. zum 20. 
Jh., Mittelalter und Moderne, éd. P. Segl, Sigmaringen 1997, 77-92. Sur cette « histoire d'amour » 
il existe un grand nombre de biographies plus ou moins sentimentales destinées au grand public. Le 
débat sur l'authenticité de la correspondance d'Héloïse et d'Abélard, qui n'a finalement abouti à 
aucune certitude, semble avoir ralenti ce zèle biographique pour quelques années, mais, depuis 
1996 au plus tard, d'éminents médiévistes n'ont apparemment plus pu céder à la tentation de 
ressusciter ce genre populaire. Sed non est hic locus. 

8. Coll. 45-52 (infra n. 18), 1497-1503. Mews, 104-126. Ce résultat semble généralement 
accepté aujourd'hui (Clanchy, 242), même par des érudits, qui, comme M. de Gandillac (Introd. 
à sa traduction, 9) ou J. Jolivet (Abelardo, 71) ont longtemps interprété le texte comme une œuvre 
de vieillesse. Marenbon, qui, en 1992, a encore douté de la datation de Mews (Abelard's Ethical 
theory, 302-3), y trouve de « very strong arguments » en 1997 (The Philosophy, 66), et ajoute : 
« Mews is now inclined (personal communication) to favour 1 126 to 31 ». Cette nouvelle datation, 
si elle se confirmait, permettrait de mieux expliquer les affinités de l'œuvre avec le Scito te 
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inachevée 9. Les sujets annoncés ne sont effectivement pas tous développés, 
mais c'est pour un autre motif : si Abélard les expose sans en résoudre toutes les 
contradictions, procédé qu'il avait déjà utilisé dans le Sic et non, — collection 
d'autorités patristiques discordantes — , c'est afin d'inciter à la reflexion plutôt 
que de proposer des solutions définitives. 

L'œuvre se situe donc dans la période la plus productive de la vie d'Abé- 
lard. Il se dédiait alors autant à la théologie qu'aux arts du langage, composant 
des œuvres de dialectique, de grammaire et peut-être même une rhétorique 
(aujourd'hui perdue) dans l'intention de démontrer une idée centrale de Boèce, 
l'unité rationnelle de tout savoir, profane ou religieux. Les Collationes 
pourraient avoir été composées entre 1 1 25-1 126, au « Paraclet » près de Troyes, alors 
qu'en dépit de conditions difficiles, il avait repris dans le « désert » champenois 
l'enseignement interrompu à Paris. D'autres œuvres de la même époque 
présentent avec les Collationes de grandes affinités. Le Soliloquium de 1 122, autre 
dialogue avec lui-même, entre les deux personnages Petrus et Abaelardus, 
s'attache à démontrer la nécessité de la dialectique pour la foi ; la Lettre XIII à 
un antidialecticien inculte, écrite vers 1 130, traite du même sujet IO. Du Sic et 
non de 1121-1126, les Collationes reprennent deux idées majeures : le rejet de 
l'argument d'autorité et le primat de la quête de la vérité sur tout savoir acquis. 
De plus, elles anticipent une pensée radicale d'une œuvre plus tardive, du Scito 
te ipsum ou Éthique de 1 138 : l'indifférence de l'acte face à la seule valeur morale 
de l'intention ". 

Les protagonistes du dialogue, qui se présente sous la forme littéraire 
d'une « vision nocturne », ne sont pas des personnages historiques, mais les 
symboles de trois croyances, divergentes par leurs lois et coutumes, mais unies 
par un monothéisme dont l'évidence n'est pas remise en cause. Le premier se 
contente de la loi naturelle instaurée par Dieu : c'est « un gentil appelé 
philosophe ». Les deux autres, le Juif et le Chrétien, se réfèrent à des lois écrites, 
l'Ancien et le Nouveau Testament I2. La religion naturelle est ainsi confrontée 

ipsum, écrit en 1 138 (Buytaert, Luscombe, p. XXVII ). Ce qui reste sûr, c'est que les Coll. ne sont 
pas le testament d'un moribond. 

9. Mews, 107-109. 
10. Smits (éd.), 172-188. 
11. Luscombe (éd.), cf. p. XXIV-XXXVII. 
12. Coll. 7-10. 
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aux religions du Livre. La question essentielle est de savoir si la raison 
naturelle, innée chez tous les hommes, suffit à assurer le bonheur, ou si la Révélation 
en est le complément indispensable. Ces dramatis personae sont également les 
représentants des trois étapes de l'histoire du salut, traditionnellement 
désignées par « avant, sous et après la Loi de Moïse » I3. Ce n'est pourtant pas un 
ordre purement chronologique, puisque les personnages s'expriment au nom 
de traditions permanentes qui s'affrontent encore à l'époque d'Abélard. Mais 
ils ne sont pas non plus uniquement des partisans d'opinions en cours au xne 
siècle. Le dialogue se situe en dehors du genre théologique des controverses 
entre chrétiens, juifs et musulmans, qui prend son essor à la même époque I4. Il 
joue plutôt sur l'ambiguïté entre l'apologétique du XIIe siècle et une spéculation 
profondément atemporelle sur les trois approches possibles de la question 
religieuse. 

Les trois personnages se réclament chacun de « leur secte » et cherchent 
l'arbitre impartial qui n'appartienne à aucune. Dans une version allemande, 
seda a été traduit avec neutralité par « Glaubensrichtung » (orientation 
spécifique d'une croyance), ce qui efface toute connotation péjorative IS. Ce terme 
pourrait pourtant avoir été inspiré à Abélard par un passage de la Consolation de 
Boèce, dans lequel Philosophia se plaint des « sectes » stoïciennes et 

épicuriennes, qui ont déchiré son vêtement, symbole de l'unité et de l'universalité de la 
philosophie, telle qu'elle a été définie par Platon l6. Chez Abélard il désigne 
également des forces particularistes qui partagent le monde. La multiplicité de 
l'opinion dissout la vérité une et indivisible. Dans ce préambule, le 
christianisme semble donc être considéré comme une « secte ». 

L'arbitre impartial qui n'appartiendrait à aucune des trois « sectes » est 
évidemment introuvable. Le Philosophe, dont la mission est la recherche de la 
vérité au-delà des opinions acquises, dans la plus haute discipline de la 
philosophie, l'éthique ou « science du souverain bien », s'efforce le premier de 
dépasser ses propres limites afin de déterminer laquelle des deux autres « 
sectes » s'accorde le mieux à la raison I7. Ayant trouvé « sots » les juifs et « 
insensés » les chrétiens, il propose de consulter un chrétien extraordinaire, instruit 
autant dans les arguments philosophiques que dans les deux religions du 

13. Liebeschûtz, 8-9. 
14. Santiago-Otero, Schreckenberg. 
15. Krautz, 9. 
16. Phil. Cons. pr. I, 1. 4-5. Dans la tradition ecclésiologique, une image analogue, la tunica 

inconsutilis desuper contexta per totum de Jn. 19. 23, désigne traditionnellement l'unité de l'Eglise. 
17. Coll. 15-27. 
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Livre : Abélard, célèbre par une œuvre de théologie que la persécution n'a 
rendue que plus glorieuse l8. (La condamnation de Soissons n'avait donc guère 
diminué chez l'auteur la certitude de sa valeur I9). Le Philosophe confère 
quelqu'ambivalence à l'épithète « chrétien ». Il se défend d'apparenter Abélard 
à l'une des « sectes » qu'il vient de dénigrer, celle qui est « folle » : « Je ne voulais 
pas t'offenser, toi que l'on dit chrétien «(comme si le mot ne désignait pas la 
chose) 2O, il s'incline devant le « chrétien de renom » et laisse entrevoir que la 
dernière en date des trois croyances pourrait bien être la plus apte à juger les 
autres et à apporter une sorte de convergence. Nous nous trouvons, ainsi, 
confrontés d'emblée non seulement à un conflit entre religions, mais à deux 
conceptions du christianisme, l'une sectaire et vulgaire, l'autre ouverte et 
éclairée. C'est au représentant de la seconde qu'on demande l'arbitrage. 

Abélard accueille le compliment avec ironie, le taxant de flatterie. Il refuse 
de prendre parti et de se prononcer. Il accepte cependant de présider, non 
comme « juge », mais comme « disciple », souhaitant uniquement apprendre en 
écoutant et examiner les arguments afin de distinguer l'essentiel de l'accessoire. 
Salomon a dit : « En écoutant, le sage devient plus sage ». Citant Augustin et 
anticipant Leibniz, Y ego d'Abélard affirme : « II n'est ni si fausse doctrine que 
ne s'y mêle quelque vérité, et aucun débat n'est si frivole qu'on ne puisse en 
tirer quelque enseignement » 2I. Abélard n'est donc pas seulement l'auteur, 

18. Coll. 45-52 : Quod vero ingenti tui sit acumen, quantum philosophicis et divinis sententiis 
memorie tue thesaurus abundet, prêter consueta scholarum tuarum studia, quibus in utraque doctrina pre 
omnibus magistris etiam tuis sive ipsis quoque repertarum scientiarum scriptoribus constat te floruisse ; 
certum se nobis prebuit experimentum opus illud mirabile théologie quod nec invidia ferre potuit nec 
auferre prevaluit, sed gloriosius persequendo ef fecit. 

19. Gandillac (Le 'Dialogue', 4 ; Genèses, 165) trouve cette position arbitrale « scabreuse ». Il 
ne me semble pas nécessaire de moraliser ici sur la trop célèbre superbia d'Abélard, reconnue dans 
Y Hist. cal. comme l'une des tentations majeures du héros de cette confession. Je soulignerai plutôt 
l'élégance avec laquelle Abélard a su résoudre le problème de l'impartialité d'un arbitre chrétien 
face à un coreligionnaire et à un païen. Selon R. Voss (cf. n. 149) 45, ce même problème est à 
l'origine des contradictions et des maladresses de YOctavius de Minucius Felix, dialogue du IIe 
siècle traitant d'un sujet assez voisin. 

20. Coll. 29 : Comperi Iudeos stultos, Xristianos insanos, ut cum salva pace tua, qui Xristianus 
diceris, ista loquar. 

2 1 . Coli. 64-78 : Quia tamen hoc ex candido et pari statuistis consensu et de viribus vestris singulos 
vestrum confidere video, nequaquam ausibus vestris nostra erubescentia inferet repulsam, presertim cum 
ex his aliquam percipere me credam doctrinam. Nulla quippe, ut quidam nostrorum meminit, adeo falsa 
est doctrina, ut non aliqua intermisceat vera, et nullam adeo frivolam esse disputationem arbitror, ut non 
aliquod habeat documentum [cf. Augustin. Quaest. ev. II 40, CC 44B, p. 98]. Unde et ille maximus 
sapientum in ipso statini Proverbiorum [1.5] suorum exordio lectorem sibi attentum préparons ait : 
Audiens sapiens sapientior erit, intelligens gubernaculum possidebit. Et Iacobus apostolus [1.19] : Sit, 
inquit, omnis homo velox ad audiendum, tardus autem ad loquendum. L'idée de l'utilité partielle de 
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mais un personnage du dialogue. Son rôle est celui du lecteur implicite, du 
lecteur modèle de son livre. Il indique comment il faut le lire : en s'instruisant 
et en renonçant à juger. De même que dans le Sic et non, il confronte des 
opinions divergentes, auxquelles l'auteur ne s'identifie qu'en partie, mais qui 
sont matière à réflexion. À la fois philosophique et littéraire, ce texte, qui 
s'attache plus aux problèmes qu'aux solutions, est, contrairement à la future 
disputatio scolastique orientée vers la determinatio finale du maître, un des rares 
authentiques dialogues du Moyen Age 22. Le ton ne manque pas d'humour et le 
rapport mutuel des personnages y est le plus souvent amical. Les rares pointes 
polémiques sont presque toutes dirigées contre des tiers absents. 

L'œuvre se divise en deux dialogues (ou collationes ) séparés. Le 
Philosophe, personnage central et omniprésent, interroge successivement le Juif puis 
le Chrétien, sur l'apport de leurs lois respectives à la quête du Bien suprême. Le 
quatrième personnage, Vego d'Abélard, n'intervient que deux fois, à la manière 
d'un arbitre qui rappelle la règle du jeu. Il n'y a donc pas, comme dans les 
controverses apologétiques, confrontation directe entre juifs et chrétiens. 
Toute discussion délicate, par exemple sur la personnalité du Christ, est 
soigneusement écartée. Ce ne sont pas deux religions du Livre qui s'affrontent ; 
elles sont toutes deux mises à l'épreuve par la raison philosophique, laquelle, 
loin d'être profane, incarne l'unité de la sagesse divine, intrinsèque au Logos 
grec et au Verbum latin 23. 

C'est la philosophie qui dicte la règle du jeu, tour à tour transgressée, puis 
rappelée tout au long du débat : ne sont admis que les seuls prémisses 
acceptables par tous les participants, les textes saints ne constituant pas des autorités 24. 
Ces prémisses doivent être universelles et incontestables, qu'il s'agisse « 
d'opinions respectables »(endoxa) ou de « principes » {per se nota) , selon la 
distinction établie par la tradition des Topiques depuis Aristote, et à laquelle Abélard a 
consacré tout un traité de logique 25. Le principe irréfutable et commun, 
entraînant immédiatement le consensus général, est le désir du summum bonum. 
Le débat tourne autour des diverses définitions possibles du souverain bien et 
ne dépasse guère ce niveau relativement abstrait. Comme dans un syllogisme, 

chaque effort intellectuel est proverbiale depuis Pline le Jeune, Ep. III 5.10 : Nullus est liber tant 
malus, ut non aliqua parte prosit. 

22. Sur la culture dialogale du XIIe s. cf. Moos, Schriftlichkeit et Le dialogue latin, 1019-223. 
23. Coll. 1369-72, infra n.i 12 ; Jolivet, Abélard, 90 ; Abelardo, 77-79. 
24. Coll. 80-89, 1399- 1488, infra p. 476-478. 
25. Super Topica glossae, 205-330 {Logica ingredientibus ) ; Moos, Die angesehene Meinung, 

ch.I et Introduction. 
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les prémisses ébauchent déjà la conclusion, la convergence finale se prépare 
d'entrée de jeu *6. 

Si l'on compare les deux dialogues entre eux, on peut observer un 
changement de structure. Dans le premier, le Philosophe prend l'initiative et dirige 
la discussion ; dans le second, il cède le terrain au Chrétien. On peut y déceler 
une conviction centrale d'Abélard : le judaïsme, la philosophie gréco -romaine 
et le christianisme sont pour lui les étapes d'un progrès continuel vers une 
spiritualité et une rationalité de plus en plus parfaite 27. Entre les diverses 
étapes de ce développement, nulle rupture. Le précédent n'est pas 
complètement nié par le suivant, mais, pour employer le terme de Hegel, « aufgehoben », 
à la fois aboli, conservé et élevé à un niveau supérieur. Cette idée d'histoire du 
salut transformée en histoire du progrès intellectuel absorbe toute question 
d'identification historique. Les personnages ne sont ni des contemporains ni 
des protagonistes d'une sorte de « dialogue des morts » à la manière de Lucien, 
mais les types métahistoriques de ce qu'Abélard entendait par tradition juive, 
hellénique et chrétienne. Ils symbolisent trois visions de Dieu et du monde qui 
se sont combattues pendant des siècles et qu'il s'agit, enfin, de faire dialoguer 
rationellement. 

Chacun des personnages connaît d'avance les positions respectives des 
autres et utilise le même fonds de citations bibliques, antiques et patristiques, 
dans lequel Abélard a lui-même constamment puisé, ce qui montre bien que ce 
dialogue n'est qu'un soliloque déguisé. Bien que l'argument d'autorité soit 
catégoriquement exclu en faveur de celui de raison pure, les autorités elles- 
mêmes sont abondamment citées. Si des transgressions délibérées de la règle du 
jeu apparaissent, elles sont aussitôt critiquées ; les références scripturaires ou 
philosophiques sont néanmoins le plus souvent parfaitement conformes à cette 
règle essentielle : il faut « juger les autorités et non par elles », de ipsis prius quant 
per ipsa iudicandum *8. Ce ne sont pas des preuves ; elles n'ont que valeur 
informative ou maïeutique. 

Le Philosophe, contre toute vraisemblance, cite fréquemment la Bible, soit 
pour réfuter les interprétations juives ou chrétiennes, soit pour étayer ses 
propres thèses, ce qui peut produire un effet ironique d' argumentum ad homi- 
nem, parce qu'il se moque ainsi de ceux qui reconnaissent ces citations comme 
arguments d'autorité. On y trouve aussi un grain d'humour quand par exemple 
le Philosophe appelle saint Paul magnus vester philosophus et saint Augustin 

26. Gandillac, Le 'Dialogue', 6. 
27. Liebeschuetz ; Moos, Das Literarische, 437-443 et Geschichte ah Topik, 238-285. 
28. Coll. 1488, infra p. 476. 
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vester maximus philosophus 2g. Le Juif et le Chrétien utilisent les auteurs 
classiques de la même façon, s'essayant à leur tour à battre l'adversaire avec ses 
propres armes. 

Les personnages montrent certains traits caractéristiques qui rappellent 
l'évolution de la pensée humaine à travers les trois étapes qu'on vient 
d'évoquer. Le plus ambivalent des trois est sans doute le Philosophe. S'il est le 
prédécesseur des autres, il est également le maillon intermédiaire entre le Juif et 
le Chrétien, car la loi naturelle est à l'origine de toute morale et demeure une 
obligation permanente, que le christianisme a faite sienne tout en la réformant. 
Le Philosophe s'exprime au nom de ceux qui ne suivent pas une loi particulière, 
que ce soit celle de Moïse ou l'Évangile, mais uniquement la loi morale inscrite 
dans la conscience (selon Rom. 2. 14- 15). Il se réclame de la prescription 
fondamentale des deux religions du Livre, celle de l'amour de Dieu et du 
prochain, a priori qui, avec celui du Bien suprême, est commun à tous 3°. H se 
réclame de l'élite de tous les justes et sages depuis Abel, qu'il place dans une 
généalogie assez inhabituelle. Nous y trouvons Noé, Abraham, Enoch, Job *l, 
Socrate, Platon, Sénèque, Epicure et Plotin 32. C'est pour cette raison métahis- 
torique que le Juif le considère comme le descendant d'Ismaël, ce premier fils 
d'Abraham, circoncis à l'âge de douze ans en même temps que tous les autres 
garçons de la maison du patriarche, qu'ils soient d'origine juive ou étrangère 33. 
Bien que l'Islam se réclame de cette même première circoncision, il n'y a 
aucune raison de voir là une allusion à cette religion « ismaélitique ». Le 
Philosophe n'a rien d'un musulman, puisqu'il ne reconnaît pas de livre saint et 
refuse l'appartenance à une « communauté textuelle » 34. L'identification à la 
tribu d'Ismaël, qu'il ne soutient d'ailleurs pas lui-même, a sans doute été placée 
par Abélard dans la bouche du Juif afin de justifier l'une de ses idées préférées : 
l'interprétation prophétique de la Genèse confirme le rôle préparatoire de la 
pensée gréco-latine dans une économie du salut étendue à l'humanité tout 
entière. La circoncision d'Ismaël, l'alliance abrahamique avec tous les hommes, 
est « plus naturelle » que celle des Juifs sous la loi de Moïse, parce qu'elle est 

29. Coll. 1999, 1805-6. 
30. Coll. 332-335. Sur l'importance du concept de la « loi inscrite dans le cœur » tant dans 

la réforme spirituelle que dans la « Renaissance » intellectuelle du XIIe siècle cf. Giles Constable, 
The Reformation of the Twelfth Century, Cambridge 1996, 262-78 et Rudolf Weigand, Die 
Naturrechtslehre der Legisten und Dekretisten..., Munich, 1967, 259-282. 

31. Coll. 335-352, 485-6, 724-737, "59- 
32. Coll. 2041, 2063 ; 1537-41, 1648 ; 1882. 
33. Coll. 700-23. 
34. Brian stock, The Implications of Literacy, Princeton 1983, 90-92. 
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symbole d'universalité, tandis que le rite juif est signe de séparation et 
d'exclusivité 35. En outre, le personnage du Philosophe renvoie à une qualité 
méthodologique : en prônant la supériorité de la quête sur la possession de la vérité, 
comme le fait également l'arbitre du dialogue, il incarne l'aspect dialectique de 
la pensée d' Abélard, et le Chrétien sa compétence théologique 3Ò. 

Le Juif, dont l'argumentation consiste essentiellement en un récit des 
souffrances d'un peuple persécuté depuis toujours 37, raisonne à partir 
d'événements historiques concrets, qui constituent les fondements de la promesse du 
salut. Il représente l'aspect littéral et historique de la Loi. Sa place symbolique 
dans le dialogue est un peu celle d'un faire-valoir de l'oecuménisme rationnel 
des deux autres convictions. Il est néanmoins considéré avec une grande 
sympathie. Nous ignorons tout des contacts qu'Abélard pouvait entretenir avec 
les érudits juifs de son temps. S'il est possible qu'il ait eu des relations avec les 
rabbins de Paris, ou avec ceux de la célèbre école du Talmud fondée à Troyes 
par Rashi une génération plus tôt, tout ce qu'il évoque dans le dialogue 
lui-même montre qu'il ne connaît le judaïsme qu'à travers une érudition 
scripturaire 38. Son œuvre n'est en rien comparable à une disputatio comme 

35. Coll. 706-7 suivant Gen. 1 17.23-7 ; cf. infra p. 465-466, Gandillac, Conférences, Introd., 
16, 21-22. Dans Le « Dialogue » (7-8) et Genèses (169), l'auteur évoque le sous-entendu possible à 
propos de la castration, à laquelle Abélard a plusieurs fois essayé de donner une signification 
spirituelle. Sur la seule base de l'allusion à la tribu d'Ismaël, Jolivet, Abelardo (72-75), maintient, 
comme il l'a fait en 1963, que le philosophe serait musulman. Abélard et le philosophe et le chapitre 
de son Abélard (90-91) ne cachent pourtant pas le caractère hypothétique d'une identification qui a 
été présentée par d'autres comme une certitude (Allard, 496-8, R.R. Guerrero, Algunos aspectos 
del influjo de la filosofìa arabe en el mundo latino medieval, Santiago-Otero, 364-5, ou Schrecken- 
berg, 135). Certains (comme Roques, 260-4, Eberhard, 368, ou Tolan, 153) en ont fait un 
compromis entre un philosophe ancien et un musulman contemporain. Contre cette théorie v. aussi 
Clanchy, 245-6 ; Abulafia, Christians and Jews, 170 et Intentio recta an erronea ? Outre 
l'interprétation « ismaélitique », cette hypothèse se fonde i° sur un passage de YHist. cal. (1. 1221-5), dans 
lequel Abélard, las d'être persécuté par une certaine orthodoxie, avoue avoir songé à « passer chez 
les gentils » (ad gentes transire) , afin de vivre en chrétien parmi les infidèles, ce qui est visiblement 
une exaggeratio rhétorique, même s'il est vraisemblable qu'il ait cru l'Espagne musulmane plus 
tolérante que la France de saint Bernard, 2" sur la fausse datation des Collationes (cf. plus haut 
p. 450-451), qui permettait de supposer l'influence de Pierre le Vénérable sur Abélard, si tant est 
que l'abbé de Cluny ait pu s'intéresser à l'Islam avant l'achèvement de la traduction du Coran en 
1146. 

36. Sur les problèmes d'une telle distinction voir infra n. 93. 
37. Coll. 244-320, infra p. 462-463. 
38. Gandillac, Conférences, Introd., 19 ; Graboïs, Un chapitre de tolérance et The 

'Hebraica veritas' . Les analogies relevées entre notre dialogue et de celui d' Yehuda Halevi me 
semblent purement fortuites ; Payer, 8-10 ; Liebeschùtz, 12-13. Le seul indice, qui permet de 
supposer qu'Abélard ait eu des contacts directs avec des rabbins, se trouve dans Problemata 
Heloissae XXXVI, éd. Cousin, 282, à propos d'un problème d'exégèse : ita Hebreum quemdam 
audivi exponentem. 
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celle de Gilbert Crispin, récit d'une conversation réelle de cet abbé de 
Westminster avec « un Juif ami et voisin » 39. 

La présentation des dramatis personae à elle seule ne permet guère de 
considérer cette fiction littéraire comme un débat entre religions *°. Aucune 
comparaison n'est possible avec les dialogues que Raymond Lulle et Nicolas de 
Cues ont composés, à la fin du Moyen Âge, avec la volonté de réconcilier trois 
religions dans lesquelles ils voyaient des approches partielles d'une vérité 
commune 4I. Il faut noter qu'Abélard semble ignorer complètement l'Islam, 
religion pourtant déjà sérieusement étudiée à son époque (son ami Pierre le 
Vénérable avait alors commandité la première traduction latine du Coran) 42. 
Au vrai, notre auteur ne s'attache même pas à la réalité du judaïsme de son 
temps, mais à ce qu'il a de plus abstrait, sa valeur préfigurative dans l'évolution 
de la pensée antique et chrétienne. Mais c'est surtout dans la sagesse grecque 
qu'il cherche à déceler la préfiguration du christianisme : il était effectivement 
convaincu que les philosophes de l'Antiquité étaient plus réceptifs à l'Evangile 
que les Juifs, que les penseurs païens les plus éminents étaient doués d'une piété 
naturelle qui leur conférait la grâce de l'inspiration divine et peut-être même le 
salut 43. Cette idée, qui a scandalisé Bernard de Clairvaux, lui venait pourtant 
d'Augustin, qui avait attribué à Platon une certaine intuition de la Trinité. 
Mais, si Augustin insistait sur la différence entre la philosophie païenne et la foi, 
Abélard, pour sa part, met l'accent sur leur convergence 44. 

Les personnages du dialogue représentent donc trois voies d'accès au Bien 
suprême et à la béatitude, dans un ordre qui va de la thèse juive, la loi seul garant 
du salut, à l'antithèse philosophique, la raison ou la loi naturelle seules suffi- 

39. Fumagalu, introd. à Trovò, 25-26. Disputatio Iudei et Christiani, éd. B. Blumenkranz, 
Utrecht-Anvers, 1956 ; The Works of Gilbert Crispin, éd. G.R. Evans/ A.S. Abulafia (Auctores 
Britannici Medii Aevi 8), Londres, 1986 ; Dahan 636 (s.L). 

40 . Eberhard , 3 5 8 : « Weniger ein . . Gesprâch zwischen verschiedenen Religionen, sondern eher ein 
inneres Gesprâch zwischen den Elementen Abelardschen Denkens ». 

41. Gandillac, Conférences, Introd. 21-22 et Le « Dialogue », 6-7. Kurt Flasch, Nikolaus 
von Kues, Geschichte einer Entwicklung, Francfort, 1998, 340-82. 

42. Cette traduction était présentée seulement en 1146, quatre ans après la mort d' Abélard. 
Gandillac, Le « Dialogue », 7 ; sur l'intérêt général J. Gauss, Toleranz und Intoleranz zwischen 
Christen und Muslimen in der Zeit vor den Kreuzzùgen, Saeculum, 19 (1968) 362-89 ; John V. 
Tolan (éd.) Medieval Christian Perceptions of Islam, New York, 1996 ; supra n. 35. 

43. Gregory, 47-64 ; Luscombe, Peter Abélard, 298-301 ; Gandillac, Intention et loi, 601 ; 
Moos, Geschichte, 448-9. 

44. Gandillac, Le « Dialogue », 18, réponse à l'intervention de s. S. Vanni Rovighi qui 
soulignait le parallélisme entre Augustin et Abélard. Sur cette même différence dans l'analogie voir 
mon article Die angesehene Meinung, ch. II 3 (Augustin, De vera religione 1-2 et Abélard, Theol. Sch. 
I noet 157-9)- 
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santés, puis à la synthèse chrétienne, la loi et la raison réunies dans la foi. Dans 
ce cadre général, il faut surtout remarquer qu'Abélard s'intéresse beaucoup 
moins à réfuter des adversaires non-chrétiens, qu'à combattre ses ennemis 
traditionalistes parmi les chrétiens de son temps. Après le concile de Soissons, 
son œuvre était devenue suspecte, et la fiction littéraire, le « langage par 
personnes interposées » pouvait lui servir de camouflage, lui permettre des 
libertés difficiles à assumer dans le « langage d'auteur ». Le dialogue, ce qui est 
fréquent dans l'histoire de ce genre, devient alors une sorte de stratagème 
destiné à neutraliser une censure prévisible 45. 

Le Philosophe pose d'emblée le problème des préséances. En vertu du 
double primat de la loi naturelle, qui est prima non solum tempore sed natura, 
première dans l'ordre chronologique et ontologique, il s'alloue le droit de parler 
le premier et d'interroger les autres. Sa loi précède les lois écrites, plus tardives, 
car le « simple précède le complexe ». Ses partenaires ne peuvent qu'accepter ce 
point de départ évident, autre per se notum 4<\ Si, plus tard, le Juif prend la 
parole en s'appuyant lui aussi sur ce même principe, sa loi est la plus 
ancienne ^ , le Philosophe, par contre, souligne le « primat de nature » : sa loi est 
permanente et universelle. 

Il commence par fustiger le pouvoir néfaste de l'opinion et de la coutume, 
ce qu'on appellerait aujourd'hui les effets de socialisation. L'homme adulte 
s'obstine à soutenir sans jamais le mettre en doute ce que l'enfant a appris. Il 
tient à « la jolie foi de son enfance. » Alors que l'intelligence humaine se 
développe avec l'âge (dans le sens individuel comme dans le sens collectif), la 
foi, quant à elle, ne fait aucun progrès : Cum in cunctis humana intelligentia 
crescat, infide nullus est prof ectus. Elle se fige en formules immuables. Pourquoi 
cette exception ? Ce n'est pas seulement la paresse intellectuelle, mais aussi 
l'esprit de corps qui régit l'opinion commune, essentiellement « vulgaire », 
obstacle principal à tout progrès intellectuel 48. L'orgueil humain est tel que 

45. Sur le lien fondamental entre dialogue et censure cf. Moos, Gespràch, 251-4 ; Gérard 
Genette, Introduction à l'architexte, Paris 1979, 14-15. Platon, soucieux de la discipline 
intellectuelle de sa République, avait déjà exécré cette mimesis proprement dite qui permet au poète « de 
nous faire croire que c'est un autre que lui qui parle » (Rép. 392B-396E). 

46. Coll. 80-89. 
47. Coll. 146-7, infra p. 460. 
48. Coll. 1 17-134. Cette critique de l'immobilisme intellectuel est reprise dans le Carmen ad 

Astralabium, v. 363-368 : Tot fidei sectis mundus divisus habetur/, ut que sit vite semita vix pateat.j 
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tout adepte d'une secte se croit seul détenteur du salut tout en vouant autrui à 
l'enfer ̂ . 

« Considérant de longue date cette cécité et superbe du genre humain, c'est à la 
divine miséricorde que je me suis confié, la suppliant humblement qu'elle 
daigne me faire sortir d'un pareil gouffre d'erreurs, et me conduire jusqu'au 
port du salut ». 

Le Philosophe s'érige, avec une ferveur religieuse, et même une sorte 
d'humilité chrétienne, contre « la foi du charbonnier », source de tous les 
fanatismes. Quoiqu'appartenant lui-même à l'une des trois « sectes », il montre 
ainsi son absence de sectarisme et incite ses partenaires à faire preuve de la 
même ouverture d'esprit. 

Cette critique d'une foi imposée par la coutume semble s'adresser plus 
particulièrement au Juif, qui, avec timidité, demande à répondre : « À nous 
deux ensemble tu as posé la même question, mais il ne convient pas que nous 
répondions ensemble. » Sa priorité se justifie par l'ancienneté. Le peuple juif a, 
le premier, vénéré Dieu selon la loi. Pour se prémunir contre tout soupçon 
d'arrogance, le Juif demande à son frère cadet, le Chrétien, de suppléer à sa 
faiblesse, d'ajouter ce qu'il pourrait omettre, puisqu'il s'agit de se défendre 
contre un adversaire commun qui refuse autant l'Ancien que le Nouveau 
Testament. Il implore l'indulgence du Philosophe, fort de toute sa dialectique, 
pour sa simplicitas et imbecillitas, afin que l'impuissance d'un petit homme seul, 
homunculus, ne rejaillisse pas sur son peuple tout entier 5°. Il est le seul des trois 
à s'exprimer moins en son propre nom, qu'en celui d'une communauté. 

Le Philosophe est prêt à se conformer à la grande règle du dialogue 
philosophique, qui exclut l'arrogance ou l'ostentation des sophistes, et exige, 
non la victoire, mais la recherche de la vérité s». Cette règle socratique, souvent 
réaffirmée, donne au débat le ton d'une conversation privée entre amis. On peut 
déceler là l'influence des dialogues de jeunesse d'Augustin, qu'Abélard citait 
souvent pour opposer la vraie dialectique aux joutes puériles des dialecticiens 

Quod tot habetfidei contraria docmata mundusjquisque facit generis traditione sui./ Denique nullus in 
his rationem consulere audetj dum quacumque sibi vivere pace cupit. 

49. Coll. 134-142 : Quos etiam adeo presumptuosos et elatos facit proprie secte singularitas, ut, 
quoscumque a se viderint infide divisos, a misericordia Dei iudicent aliénas et omnibus aliis condemnatis 
solos se predicent beatos. Diu itaque hanc ego generis humani cecitatem atque superbiam considérons ad 
divinam me contuli misericordiam suppliciter et iugiter earn implorans, ut de tanta errorum voragine et 
tam miserabili Charybdi me dignetur educere atque ad portum salutis de tantis procellis dirigere. 

50. Coll. 145-160. 
51. Coll. 161-166. 
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exacerbés de son temps. C'est peut-être pour répondre au reproche d'ergotage 
qui lui était fréquemment fait, qu'il insiste autant sur ce point 52. 

Le plaidoyer du Juif s'ouvre sur la défense d'une religion éclairée par la 
raison. Lui aussi refuse une croyance fondée sur l'habitude, la pression des 
parents et du milieu. Lui aussi veut examiner le pour et le contre des opinions 
transmises et « user de son propre arbitre,... se confier à son propre jugement » 
pour atteindre la vérité 53. Il avance un argument que le Chrétien aurait pu 
soutenir tout autant : n'est-il pas raisonnable d'adhérer à une croyance établie 
sur des témoignages crédibles ? Pour l'illustrer, il utilise une parabole qui 
s'apparente un peu au pari pascalien 54 : À supposer qu'il soit le serviteur d'un 
maître qu'il craint, et doive un jour douter d'un ordre transmis par d'autres 
serviteurs, est-il plus prudent d'obéir ou de désobéir ? Il opte pour la première 
solution. Car, si l'ordre avait réellement été donné, il serait inexcusable de ne 
pas le suivre ; dans le cas contraire, les intermédiaires seraient responsables de 
l'erreur, alors qu'il aurait, pour sa part, néanmoins prouvé son respect pour le 
maître ". H est difficile de croire qu'Abélard ait souscrit au pragmatisme d'une 
logique qui met en scène un Dieu plus terrible que bienveillant, et invoque 
comme motivation humaine l'obéissance et la crainte d'offenser un maître 
sévère s6. Il n'aurait probablement guère apprécié un raisonnement qui, au lieu 
d'examiner les témoignages, comptabilise égoïstement les chances de salut S7. 
Aussi le Philosophe réplique-t-il qu'il s'intéresse moins à la fiabilité des 

52. Voss (cité infra n. 149) 197-232 ; Moos, Le dialogue, 997-9 à propos de l'influence 
d'Augustin sur le genre du dialogue au Moyen Âge. Die angesehene Meinung, ch. II 1 sur le 
problème de l'humilité du théologien chez Abélard. Liebeschuetz (13-14) propose comme modèle 
le De natura deorum de Cicéron, sans tenir compte de l'influence indirecte, à travers Augustin, de 
l'ensemble des dialogues cicéroniens. 

53. Coll. 174-183. Par endroits, la discussion sur l'autonomie du jugement adulte semble 
annoncer Kant, Beantwortung der Frage : Was ist Aufklârung ? (1784). Le point de départ en est 
Gai. 4.1, cf. Moos, Das 12. Jahrhundert — eine « Renaissance » oder ein « Aufklârungszeitalter », 
Mittellateinisches jfahrbuch, 23 (1991) 1-10. 

54. Gandillac, Conférences, Introd., 20. 
55. Coll. 190-209 : Ut autem ex humane consuetudine vite sumamus exemplum, da mihi, obsecro, 

consilium ! Servus sum cuiusdam domini, et eum offendere vehementer timeo et multos habeo conservos 
eodem timore sollicitos. Dicunt UH mihi dominum nostrum quiddam precepisse omnibus servis suis me 
absente, quod ego ignoro, quod et UH operantur et ad cooperandum me hortantur. Quid mihi laudas 
faciendum esse, side eo dubitaverim precepto, cui ego non interfui ?[....] Si hoc Dominus preceperit , quod 
multorum testimonio confirmatur et plurimum habet rationis, inexcusabilis omnino sum, qui non obedio. 
Si autem consilio vel exhortatione et exemplo conservorum deceptus, quod preceptum non sit, operor, etsi 
operandum nonfuerit, illis potius quam mihi est imputandum, quem ad hoc reverentia domini traxit. 

56. Gandillac, Le 'Dialogue', 9-10. 
57. Néanmoins, cette « dialectique » de la crainte, dont l'enjeu est palpable, ébauche la critique 

rationnelle des autorités et de la tradition écrite, prônée plus tard dans le dialogue {infra p. 476-477). 
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témoins qu'à la rationalité universelle de la loi transmise s8. Le Juif n'est pas 
dépourvu d'arguments : il allègue la valeur universelle de lois dont l'objet 
essentiel est d'assurer la répression durable de l'anarchie 59. S'il est salutaire 
qu'un prince séculier édicté des lois et des sanctions, qui pourrait reprocher à 
Dieu, maître suprême de la coercition, de prendre le même soin pour 
discipliner un peuple rétif, toujours enclin au péché et à l'idolâtrie ? 6o 

C'est dans ce contexte que se situe la description pathétique de toutes les 
souffrances du peuple juif : ce sont, d'une part les persécutions, celles des 
païens pour l'occupation de la Terre Sainte, celles des chrétiens pour le meurtre 
de leur Seigneur 6l, et d'autre part, les privations terribles imposées par 
l'obéissance aux préceptes rituels de la Loi elle-même Ô2. Si ce dernier grief est 
visiblement une projection chrétienne, le premier est fondé : le peuple juif est 
dispersé dans le monde, sans organisation politique, accablé d'exactions, 
menacé de perdre son asile, interdit de propriété du sol, sa seule ressource étant 
un « profit » qu'on lui reproche après l'y avoir réduit. 

« C'est attribuer à Dieu la pire cruauté qu'imaginer que reste sans salaire la 
persévérance de notre zèle après tout ce qu'il supporte. Il n'est, en effet, ni su 
ni même croyable qu'aucune race jamais ait pu subir pour Dieu autant que 
pour Lui nous ne cessons de souffrir ( ). Les princes sous l'autorité 
desquels nous vivons, et dont nous achetons cher la protection, souhaitent 
d'autant plus notre mort qu'elle leur permet plus licitement de faire main 
basse sur nos biens. Soumis à tant de contraintes et d'oppressions, comme si 
contre nous seuls s'était ligué le monde entier, c'est miracle déjà qu'il nous 
soit licite de vivre » 63. 

58. Coll. 184-5, 209-11, 322-330. 
59. Cette justification peu édifiante de la religion a été répandue de tous les temps, depuis 

qu'Aristote justifiait les mythes pour leur rôle salutaire dans le respect des lois (Met. X 8, 1074b). 
Gandillac, Le 'Dialogue', 9. 

60. Coll. 219-235. 
61. Coll. 212-294. 
62. Coll. 294-321. 
63. Coll. 252-291 : Crudelissimum Deum astruit esse, quisquis huius zeli nostri perseverantiam 

tanta sustinentem a mercede vacuam esse censet. Nulla quippe gens umquam tanta pro Deo pertulisse 
noscitur aut etiam creditur, quanta nos iugiter pro ipso sustinemus. Nonne in omnes dispersi nationes soli 
sine rege vel principe terreno tantis exactionibus gravamur, ut singulis fere diebus vite nostre misere 
redemptionem exsolvamus intolerabilem ? Tanto quippe nos contemptu et odio digni censemur ab 
omnibus, ut quisquis aliquam nobis inférât iniuriam, id maximam credat iustitiam et summum Deo 
sacrificium oblatum. [.... ]Gentiles quidem antiquarum memores oppressionum , quibus eorum primo 
terram possedimus et diuturnis eos postmodum persecutionibus attrivimus atque delevimus, quidquid 
nobis ingerunt, debite imputant ultioni. Christiani vero, quia, ut aiunt, eorum Deum interfecimus, 
maiorem in nos persecutionis causam habere videntur. .[.... ]Somnus ipse, [.... ]tanta nos inquiétât 
sollicitudine, ut dormientes etiam non nisi iuguli nostri periculo liceat cogitare,^.... ] Principes ipsi, qui 
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Charles de Rémusat a dit de ce passage qu'il est « un tableau vrai de la situation 
des Juifs au moyen âge, et certainement un des plus beaux morceaux qu'Abé- 
lard ait écrit » 64. Ce qui frappe le plus dans sa compréhension de la question 
juive, c'est qu'Abélard mentionne le meurtre de Jésus, principal grief chrétien 
de l'époque, comme si c'était « un détail de l'histoire ». Dans le S cito te ipsum il 
l'excusera par l'intention mal éclairée de tuer un hérétique, et il retournera 
même l'accusation. La faute aurait été plus grande, si, contre leur conscience, 
les Hébreux avaient agi autrement 6s. (Il n'invoquait pas encore le concept 
de « péché d'ignorance », qui permettra aux théologiens jusqu'à Thomas 
d'Aquin, d'éviter les conséquences hétérodoxes de l'argument 66.) De plus, 
comme Abélard le dit ailleurs, Jésus a lui-même pardonné aux Juifs : ils ne 
savaient pas ce qu'ils faisaient. Les chrétiens n'avaient donc aucune raison de se 
venger d'une faute involontaire, déjà pardonnée, et absolument nécessaire à 
l'économie du salut 6?. Abélard ne va pas encore si loin dans notre dialogue, 
mais cette interprétation perce déjà dans sa tentative pour assimiler la sanction 
du « meurtre de Jésus » aux autres malheurs causés par le zèle excessif du 

nobis presunt, et quorum graviter emimus patrocinium, tanto amplius mortem nostram desiderant, 
quanto licentius ea, que possidemus, diripiunt. Quibus etiam adeo constrictis et oppressis, quasi in nos solos 
coniurasset mundus, hac ipsum mirabile est, si vivere licet [ ]Unde nobi precipue superest lucrum, ut 
alienigenis fenerantes hinc miseram sustentemus vitam, quod nos quidem maxime ipsis ejficit inividiosos, 
qui se in hoc plurimum arbitrantur gravatos. 

64. RéMUSAT, 536. Ce passage, dans lequel Abélard interprète les souffrances du peuple 
hébreu comme un signe de son élection, permet à Schreckenbero, dans son histoire 
encyclopédique des traités Contra Judaeos, d'écrire (142) que les Coll., malgré certains préjugés traditionnels, 
contiennent « die seit Augustinus bedeutendste christliche Sicht des Judentums ». L'auteur inclut 
néanmoins ce dialogue dans la littérature adversus Iudaeos, car, selon lui, il n' « échappe qu'en 
partie » aux clichés du genre (cf. n. 86). En accord avec Thomas, Erkenntnisweg (50-2), il décèle dans 
la plainte du Juif un accent « larmoyant, qui frôle le comique ». Cet étonnant jugement me semble 
traduire une analyse anachronique, inspirée de certaines interprétations modernes de Shylock. 

65. Scito te ipsum, 67 : sic et illos qui persequebantur Christum vel suos [....] tamen gravius per 
culpam peccassent si contra conscientiam eis parcerent. Cette position a été condamnée au concile de 
Sens (Otton de Freising, Gesta Friderici 49). Abélard s'est partiellement rétracté dans sa Confessio 
fidei (721) : Crucifixores Christi in ipsa crucifixione gravissimum peccatum fateor commisisse. Mais 
comme le remarque ajuste titre Gandillac {Genèses, 17), »il ne contredit en rien aux distinctions du 
Scito teipsum entre intentio et operatio. » Abélard reprend alors l'opinion la plus répandue au Moyen 
Age (Dahan, 562-70), selon laquelle les Juifs auraient péché sans savoir qu'ils tuaient le Messie, 
opinion qu'il avait lui-même déjà soutenue dans YInvectio in Iudeos de sa Theol. Sum. (I, 24). Il voit 
un péché de « rébellion » dans ce qui traditionnellement passait pour de X invidia. Tolan, 83, 217 ; 
Cohen, n-12. 

66. Odon LoTTiN, Psychologie et morale aux XIIe et XIIIe siècles, III 2, Louvain-Gembloux 
1949, 1 1-96. 

67. Scito te ipsum, 62 ; Gandillac, Le « Dialogue », 10-11. Petrus Alfonsi ( Dialo gi contra 
Iudeos, PL 157, 646) récuse tous ces arguments au nom de la même morale de l'intention : selon lui, 
les Juifs ont consciemment voulu ce crime, par haine et envie. Tolan, 82-84. 
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peuple juif à servir son Dieu. Il est significatif que ce point n'est pas réfuté par 
ce qui suit. 

Le Philosophe pose une question plus importante à ses yeux. Tout en 
rendant justice au zèle des Hébreux, il se demande si ce zèle est vraiment 
soutenu par la raison, s'il part d'une « intention droite ou erronée ». Toute secte 
est persuadée d' obéir à Dieu, mais la « secte » juive, grâce à sa loi, s'arroge le 
monopole de la vérité. Comment expliquer pareille singularité ? 68 S'appuyant 
sur des citations de l'Ancien Testament, le Philosophe en réfute toutes les 
justifications. Bien des justes, d'Abel à Moïse, ont été agréables à Dieu, sans se 
soumettre à une loi écrite postérieure, ce qui réduit considérablement la valeur 
de cette dernière. Ils obéissaient à la loi naturelle, valable partout et toujours, 
« qui consiste à aimer Dieu et son prochain » 6^. La loi juive, en outre, promet 
des biens terrestres, l'accès à la Terre Sainte, et non la béatitude de l'âme 
immortelle, seul objet d'une quête vraiment philosophique. Le Philosophe 
conclut par un dilemme : 

« Comme, selon votre propre jugement, vous êtes les plus affligés de tous les 
mortels, il est fort surprenant que cet espoir qui, dans l'obéissance de la Loi, 
vous fait supporter de telles épreuves, alors que vous fûtes au premier chef 
frustré de l'avantage, que, comme dû de la promesse, il vous fallait 
spécialement attendre, ou bien vous ne cessez de désobéir à la loi et êtes condamnés 
par la malédiction de cette même Loi, ou bien celui qui vous fit cette promesse 
ne tient pas son engagement ». 7° 

Loin de posséder sa terre et de dominer les autres peuples, de les « dévorer » 7I, 
le peuple juif est en exil et persécuté par les autres. Il y a là une contradiction 
insoluble entre la cause et l'effet. L'argument de la répression ne convainc pas 
plus. L'expérience apprend — Ovide et l'apôtre Paul sont pris à témoin — , que 
l'interdit fait naître le désir ; les préceptes ne limitent pas les péchés, mais en 
augmentent le nombre. Le légalisme contredit l'instinct naturel, si bien que 

68. Coll. 322-330 ; Abulafia, Intentio recta an erronea ? 
69. Coll. 332-388. 
70. Coll. 396-406 : Quod etiam diligenter attendas, quant remunerationem observantie totius legis 

Dominus promittat ac prefigat. Nihil utique inde ab eo nisi terrenam prosperitatem potestis exspectare, 
cum nihil aliud ibi promissum esse videatis. Qui cum nee ostendat, utrum hanc saltern obtineatis, qui 
vestro quoque iudicio super omnes mortales affligimini, qua spe in hac legis obedientia tot et tanta 
sustineatis, non mediocriter est mirandum, cum ilio videlicet commodo precipue frustrati sitis, quod 
specialiter ex ipso promissionis debito vobis est exspectandum . Aut igitur non impletis legem et per hoc 
maledictum legis incurritis dampnandi, aut qui hec implentibus legem promisit, verax in suis non existit 
promissis. 

71. Coli. 453 :« Devorabis omnes populos, quos Dominus, Deus tuus, daturus est tibi » (Dt. 
7.6.15-16). 
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loin de purifier les cœurs, la Loi elle-même a fait « abonder le péché » et rendu 
encore plus coupable un peuple déjà « rétif » 72. 

Le Juif avoue la confusion dans laquelle le plonge ce réquisitoire : « Tu as 
tant multiplié les objections qu'il est malaisé de se les remémorer, pour y 
répondre une à une dans l'ordre même ». C'est là une critique métalinguistique 
du dialogue. Le Socrate platonicien, déjà, préférait aux longs discours qui 
surchargent la mémoire l'échange rapide de questions et de répliques. Le Juif 
répond donc par une sorte d'association libre : « Je répondrai autant que les 
idées me viennent à l'esprit » ?3. H commence par justifier l'endogamie par la 
nécessité d'une protection contre le danger de contamination des idolâtries 
étrangères. Par des mesures spéciales, la circoncision et les rites de pureté 
alimentaire, Dieu a voulu rassembler son peuple inpropriam civitatem, dans une 
Cité de Dieu essentiellement « privée » 74. Ce qui aux yeux des autres peuples 
apparaît comme un stigme répulsif et incompréhensible est en vérité le signe 
eminent de l'élection. Mais cette distinction, elitiste à l'origine, ne manque pas 
de valeur universelle. À travers l'histoire du salut, l'Élection, sanctification 
exemplaire, incite les autres peuples à imiter celui qui seul a inscrit la parfaite 
dilection de Dieu et du prochain dans une constitution formelle 7s. L'extension 
de l'Alliance à l'humanité toute entière est, en effet, une idée authentiquement 

72 . Coll. 523-533 : Quod si hec vel ante legem vel etiam nunc aliquibus ad salutem sufficiant, quid 
necessefuit iugum legis addere et multiplicatis preceptis transgressiones augere ?Ubi enttn non est lex, nee 
eius prevaricatio accidere potest. Et tanto quisque ardentius quidlibet concupiscit, quanto se amplius ab 
eo inhiberi et quasi vi quadam retrahi conspicit, iuxta illud poeticum : « Nitimur in vetitum semper, 
cupimusque negata. » [Ovide, Am . 3 .4. 17] Quod quidem etiam vestrum diligenter considérons et ex legis 
operibus neminent iustificari convincens : « Lex enim, inquit, iram operatur : ubi enim non est lex, nee 
prevaricatio » [Rom. 4.15]. 

73. Coll. 566-8 ; Jùrgen Mittelstrass, Versuch ûber den sokratischen Dialog, Das Gespràch, 
(Poetikund Hermeneutik 1 1), Munich, 1984, 1 1-28 ; Heinrich Niehues-Proebsting, Ueberredung 
zur Einsicht, Francfort, 1987, ch.i (Platons Rhetorikkritik). 

74. Coll. 569-623, cf. infra n. 133. 
75. Coll. 624-877. C'est dans ce contexte que le Juif appelle le Philosophe un Ismaélite 

circoncis. Le double sens de la circoncision (supra p. 456), à la fois exclusion et universalité, apparaît 
aussi dans le Sermo 3 surla Circoncision, éd. Cousin, I, 371 et dans le Commentaire de l'Epîtreaux 
Romains, Comm. Rom. p. 87-90, 93-96, 135-6. Mews (i 12-3) constate une évolution de ce thème : 
Abélard, dans la Theol. chr. (n. 78), soulignait seulement l'aspect traditionnel, la circoncision 
d'Isaac comme signe d'élection du peuple juif ; dans le sermon 3, il va jusqu'à le présenter comme 
une préfiguration du sacrement du baptême, ce qu'il ne fait pas dans les Coll. (cf. en revanche 
l'audacieuse comparaison citée plus loin, 2239-40, infra p. 480) ; dans le Comm. Rom. toutes ces 
interprétations sont réunies et le double sens, universalité et exclusion, essentiel dans les Coll., est 
terminologiquement précisée : la circoncision est appelée signum quand elle désigne la lignée 
d'Isaac, et signaculum quand elle se rapporte à la descendance spirituelle des gentils depuis Ismaël. 
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juive 76. Enfin, l'argument d'une récompense exclusivement temporelle est 
réfuté par l'exégèse des termes bibliques qui qualifient la promesse de « 
sempiternelle » et « éternelle », en raison précisément de son oecuménisme latent 77. 

Le Philosophe ne peut plus se contenter maintenant du simple reproche de 
particularisme sectaire pour réfuter une argumentation qui vient de soutenir la 
convergence du principe de laperfecta dilectio avec la loi naturelle et universelle. 
Ceci est d'autant plus remarquable que cette critique du provincialisme 
religieux sera reprise plus tard, dans la discussion avec le Chrétien, quand le 
Philosophe dira : « Chacun doit imiter Dieu, qui n'est pas sollicité pour son 
propre bien, mais pour le monde entier, qui comme magnae rei publicae 
procurator gère le bien commun de toute la république de l'humanité. » Au moyen de 
références classiques, en citant l'exemple de Caton, qui selon Lucain se croyait 
« engendré pour le monde entier », Abélard développe alors une théorie méta- 
politique de la charité chrétienne, qui annonce déjà le cosmopolitisme du De 
monarchia de Dante 78. La solidarité sociale universelle de la communauté 
chrétienne aurait été préfigurée par l'utopie platonicienne du communisme 
philosophique et par la réalité de la res publica romaine 79. Rien de tel dans la 
réponse du Philosophe, qui, une fois de plus, se contente d'une réduction à 
l'absurde, en comparant des causes et des effets contraires. Non seulement le 
peuple juif n'a pas réussi à s'exclure du reste du monde, mais il a, au contraire, 
plus que tout autre, été livré à la domination des étrangers, au point de ne plus 
pouvoir célébrer en paix ses rites les plus saints 8o. Par ailleurs, plutôt que par 
une exégèse littérale des mots « récompense sempiternelle » et « alliance 
éternelle », ceux-ci doivent être interprétés de manière allégorique, car ce n'est pas 

76. Gandillac, Le « Dialogue », 1 1 ; Conférences, Introd. 21-22, avec un intéressant renvoi au 
De pace f idei de Nicolas de Cues, qui propose que tous les peuples se rejoignent dans l'usage de la 
circoncision, pratique conservée par les chrétiens d'Ethiopie comme par l'Islam. La double 
signification, particulariste et universaliste, du concept de « peuple élu » m'a d'abord échappé (cf. 
n.i), comme elle a échappé à Abulafia, Christians and Jews, 124-5, Qui appuie son analyse 
uniquement sur la diatribe du Philosophe contre l'irrationalité des rites « séparateurs ». Le cas est 
méthodologiquement intéressant. Car il serait trop simple de croire qu'Abélard ne parle qu'à 
travers la bouche du Philosophe, réservant au Juif les points de vue qu'il récuse. De même que le 
Sic et non, les Collationes sont un dosage savant d'opinions qu'Abélard partage plus ou moins. 

77. Coll. 742-817. 
78. Coll. 2185-2216, infra p. 480 sur le contexte. Marenbon, Abelard's Ethical Theory, 308-9 ; 

Moos, Lucan und Abaelard, 431-433 sur Ph. II 377-83 dans Coll. 2194-9. La critique du 
particularisme juif se retrouve aussi dans le sermon d'Abélard sur la Circoncision (n. 75), dans les 
Problemata Heloissae XIII, (Cousin, 257-8) et dans la Theol. chr. II, 15-25. Abulafia, Christians 
and Jews, 125-6. 

79. Theolxhr. II 48-49 ; Comm. Rom., Prol. 56-95 ; Gandillac, Intention et loi, 602-4. 
80. Coll. 952-7. 
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la béatitude céleste qui a été promise à ce peuple « sensuel », mais bien une 
rémunération terrestre dans cette vie même 8l. Les rites compliqués et bizarres 
des Juifs en sont garants. Ils ne s'appliquent qu'aux souillures du corps et 
contiennent beaucoup d'injustices contre nature, comme les interdits 
concernant la menstruation des femmes et la pollution nocturne des hommes. L'acte 
même de la procréation est considéré comme une souillure 82. (On sent qu'Abé- 
lard s'intéresse moins ici aux mœurs propres aux Hébreux, qu'il ne les utilise 
pour fustiger une forme radicale de l'ascétisme monastique, dont le judaïsme 
devient l'émissaire symbolique.) Le point central de l'argumentation 
cependant est que la Loi ne s'applique pas à l'impureté de l'âme, »que nous appelons 
le péché », point qu'Abélard reprendra dans son Scito te ipsum . Le péché n'est 
qu'une faute de l'âme ou de l'intention ; point n'est besoin d'autres remèdes 
pour le guérir que la contrition du cœur, la sincère componction du repentir 83. 
La conclusion du Philosophe est simple : elle reprend l'argument principal de la 
loi naturelle contre les religions du Livre, ce qui touche évidemment tout aussi 
bien le christianisme que le judaïsme 84 : 

« De par ce colloque je juge acquis que l'autorité de la Loi ne t'autorise pas à 
m'imposer la soumission à son fardeau, comme s'il était requis d'ajouter quoi 
que cela fût à cette loi que Job par son exemple nous a prescrite, ou à cette 
science des mœurs que nous ont léguée nos philosophes quant aux vertus qui 
suffisent à la béatitude ». 

Après ce plaidoyer pour la loi naturelle, qui ne semble pourtant pas avoir 
détruit tous les arguments de son adversaire, le Philosophe se détourne du Juif 
et demande l'intervention de l'arbitre. Le personnage d'Abélard rappelle alors 
le contrat initial : il n'est pas venu pour prononcer un jugement, mais pour 
écouter et apprendre. En outre, il lui faut entendre toutes les parties. Plus on 
écoute, plus on devient circonspect et réticent à juger. Tous trois approuvent, 

81. Coll. 1 101-20. 
82. Coll. 1 121-35. Gandillac, Intention et loi, 598. 
83 . Coll. 1 1 37-45 :Ex quo magis has purificationes ad quondam vite presentis honestatem quant ad 

anime saluterà intelligas accommodari. [.... ]Anime vero reatus, sicut voluntate ipsius committitur, per 
eius cor contritum ac veram penitentie compunctionem statim ita condonatur, ut ulterius pro ipso 
nullatenus damnetur. Cf. Scito te ipsum, 76-78, 88. 

84. Coll. 1155-1162 : In qua quidem nostre consultationis collatione idactum esse perpendo, ut nec 
auctoritate legis tue, etsi earn a Deo datam recipias, cognoscere possis ad eius sarcinam me debere 
submittere, tamquam Mi quam nobis exemplo sut Iobprescribit, legi quidquam necessarium sit addi aut Mi 
morum discipline, quam de virtutibus ad beatitudinem sufficientibus posteris philosophi nostri relique- 
runt. 
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car « ils étaient tous inspirés du même désir d'apprendre » 8s. Ceci est la 
dernière parole de Vego d'Abélard dans le dialogue, ce qui rend inutile d'en 
déduire la nécessité d'un jugement final, même dans l'hypothèse où l'œuvre 
serait réellement un fragment. Il est plus que probable que cette parole exprime 
la volonté d'abandonner définitivement le rôle d'arbitre et de garder un silence 
attentif. 

On peut donc constater que, dans cette première Collatio, les arguments du 
Philosophe se réduisent à l'opposition entre le ritualisme traditionaliste des 
Juifs et la valeur permanente et universelle de la loi naturelle, ce qui n'aurait 
rien d'original, comparé aux lieux communs de l'apologétique médiévale adver- 
sus jfudaeos, si Abélard ne s'en était habilement servi pour exprimer sa critique 
des traditionalistes chrétiens de son temps. Gilbert Dahan n'a pas entièrement 
tort de classer ce dialogue parmi les œuvres polémiques contre le judaïsme, 
pour la seule raison qu'il contient une démonstration implicite de l'insuffisance 
et de l'inactualité de l'Ancien Testament 86. Cet argument, à vrai dire, est une 
évidence inéluctable pour tout chrétien. Il faut donc plutôt prendre en compte 
le caractère symbolique de cette critique. Le judaïsme y est surtout attaqué en 
tant que symbole d'une mentalité rétrograde, qui, loin de lui être particulière, 
se retrouve également dans le christianisme. Il est significatif, qu' Abélard ne 
cite pas, dans cette première partie, le mot célèbre de la première Lettre aux 
Corinthiens (i. 22) : « Les Juifs réclament des signes et les Grecs cherchent la 
sagesse ». Il le citera plus tard, par l'intermédiaire du Chrétien, pour s'en 
prendre aux iudaizantes de son temps, qui s'en tiennent aveuglément à la lettre 
des Écritures 87. Le mot de l'Apôtre prendra alors un sens précis, que beaucoup 
de théologiens préscolastiques lui ont donné, celui d'une critique des exégètes 
conservateurs et antidialectiques 88. Par ailleurs, la sympathie qu' Abélard 
exprime pour le sort du peuple juif persécuté n'est pas en contradiction avec ce 

85. Coll. 1 166-71 : Ego vero cupidus discendi magis quant iudicandi, omnium prius rationes me 
velie audire respondeo, ut tanto esserti discretior in iudicando, quanto sapientior fierem audiendo [.... ] in 
quo omnes pariter assenserunt, eodem accensi desiderio discendi. 

86. Dahan, 421. Tolan (99) range également les Collationes parmi les « anti-Jewish works » 
(cf. n. 64 sur Schreckenberg). Payer, 8-10, rejette cette classification en arguant que la critique du 
judaïsme « is inspired primarily by rational and not by specifically Christian considerations. » La vérité 
est entre ces deux positions. 

87. Coll. 1 309- 1 5 : Hec quippe sola est naturalis disciplina, quae preceptis moralibus tanto amplius 
philosophis congrua, quanto magis eos lege uti et rationibus constat inherere, sicut Me vester doctor 
meminit. Nam et Iudei, inquit, signa petunt, et Greci sapientiam querunt. [I Cor 1.22] Iudei quippe 
tantum, quod animales sunt et sensuales, nulla imbuti philosophia, qua rationes discutere queant, solis 
exteriorum operum miraculis moventur ad f idem. 

88. Moos, Le dialogue latin, 1012. 
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refus d'un « judaïsme » idéologique qui se manifeste au-delà de la judaïté réelle. 
Il semble distinguer clairement le peuple juif de sa religion, contre laquelle il 
dirige ses attaques. Si, dans la première Collatio, il plaint les souffrances du 
peuple hébreu, nous verrons, dans la deuxième partie du dialogue, le judaïsme 
servir de repoussoir aux exigences d'un christianisme éclairé par la rationalité 
grecque. Cette double perspective permet de formuler une hypothèse 
paradoxale. N'était-il pas lui-même persécuté, exilé de son école parisienne par une 
certaine orthodoxie, selon lui stupide et cruelle ? Se considérait-il comme un 
juif errant, en quelque sorte circoncis malgré lui, mais convertissant un stigme 
en signe d'élection ? Ce qui est sûr, c'est que, dans le second registre 
symbolique, il a voulu se montrer en vrai chrétien, souffrant, à l'imitation du Christ, de 
l'incompréhension judaïque et du littéralisme de nouveaux pharisiens. 89 

# # 

La première partie du dialogue sert en quelque sorte d'introduction 
préphilosophique à la deuxième, elle exclusivement philosophique. Cette 
seconde Collatio, qui représente les deux tiers de l'œuvre, a cependant 
beaucoup moins intéressé les médiévistes, ce qui s'explique, soit par l'actualité de la 
question juive pour les historiens, soit par le degré d'abstraction du discours 
abélardien, qui devient plus doctrinal dès qu'il s'élève au niveau d'une 
spéculation philosophique et théologique sur le summum bonum. Si le sujet proposé ici 
exige de passer plus vite sur l'entretien du Philosophe avec le Chrétien 9O, il faut 
néanmoins mettre l'accent sur les passages qui traitent encore du judaïsme, sans 
toutefois les isoler du sens général de l'œuvre. 

Le problème crucial de la deuxième partie est celui de la spécificité du 
christianisme face à la thèse du Philosophe que l'Evangile, tout comme la Loi de 
Moïse, est déjà contenu dans la loi naturelle, et par conséquent une adjonction 
superflue. Ce qui surprend, c'est qu' Abélard ne puise pas sa réponse dans les 
mystères propres à la foi, les articuli fidei , tels que le péché originel, 
l'Incarnation, la Trinité, la Crucifixion et Résurrection du Christ, non plus que dans une 

89. Hist. cal. 392-689 ; Clanchy, 195-201 (Castration and reconciliation) ; J. Chatillon, 
Abélard mutilé, Revue du Moyen Age latin 21 (1965)98-103 ; D.K. Frank, Abelard as Imitator of 
Christ, Viator 1 (1970) 107-113 ; je n'ai pas encore vu Susan Tuchel, Kastration ini Mittelalter, 
Diisseldorf, 1998, qui voue un important chapitre à Abélard ; cf. aussi plus haut n. 35. 

90. Marenbon, Abelard's Ethical Theory comble cette lacune, fréquente dans les études sur les 
Coll. 
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théologie mystique de l'amour christique 9I, mais dans ce que les théologiens 
scolastiques appelleront les praeambulaj idei : dans le principe d'une eudémonie 
perfectionnée et dans l'ébauche d'une théodicée. Puisque son œuvre majeure, la 
theologia, à laquelle il a toute sa vie travaillé, traite abondamment de tous les data 
fidei écartés ici, on peut en conclure, qu'il les a délibérément mis entre 

parenthèses 92. Dans le dialogue, il s'exprime en philosophe, non en théologien 93. Si le 
Chrétien ne peut éviter d'évoquer certains dogmes ou préceptes évangéliques, 
c'est comme conséquences d'une loi naturelle plus parfaite que celle défendue 
par le Philosophe. La quête du Bien suprême par la vertu, apogée de toute 
science, est dépassée par le vrai salut chrétien. Ce sont deux voies d'accès non 
essentiellement, mais hiérarchiquement différentes 94. Ce programme n'a rien, 
en soi, d'hétérodoxe. Il s'intègre dans un genre de discours préétabli, rendu 
célèbre par Anselme de Canterbury, qui voulait prouver la « raison de la foi » 
remoto Christo, en raisonnant comme si le Christ n'avait pas existé 95. Mais c'est 
Boèce qui passait pour le fondateur lointain de ce genre d'argumentation : au 
Moyen Age, sa Consolation de Philosophie était lue comme l'œuvre crypto - ou 

91 . Le ms. de Vienne comporte un petit additif d'un maître anonyme du xne siècle, Exortacio 
ad discipulum de inquisitione summi boni (éd. Synan, i 88-92), assez polémique contre les Collationes, 
et qui prétend suppléer précisément à ces « omissions »( 189-90) : illic invenis aliquid investigatum, 
sed non satis elucidatum. Le Bien suprême est au-dessus de tout ce qu'on peut penser — ut nichil 
melius cogitavi possit, immo, melius est quant ab ulla creatura cogitari possit (selon Augustin, De natura 
boni, 6.2, De libero arbitrio 6.14 et autres passages qui ont déjà inspiré la célèbre formule du 
Proslogion d'Anselme). Il ne faut donc pas le scruter avec la raison humaine. L'unique connaissance 
que l'homme puisse en atteindre per speculum et in enigmate se trouve dans la canonica scriptura 
veteris [....], maxime autem novi testamenti. La Bible enseigne qu'il faut travailler dans « la vigne du 
Seigneur » ; les ociosi pagani sine negotiantes iudei sive — Mis peiores — falsi christiani en sont exclus. 
Il faut uniquement écouter le Christ (191) — ipsum audite est répété 22 fois — , non paganum 
philosophantem et ebreum iudaizantem, et ne s'y appliquer que par la foi, non par la « sagesse de ce 
monde » et les « œuvres de la Loi ». A quoi bon recourir à la loi naturelle, puisque l'enseignement du 
Christ, la Sagesse elle-même, la contient ? (192) Synan a relevé les accents anti-intellectuels et 
« antisémites » de ce sermon hautement rhétorique, mais il me semble qu'il faut y voir surtout un 
supplément fidéiste et christocentrique, rédigé par un esprit conservateur voisin des idées de 
Bernard de Clairvaux ou de Thomas de Morigny. 

92. Cette mise entre parenthèses apparaît le mieux dans Coll. 1478-95, cité plus bas n. 126. 
93. Ces termes s'entendent dans leur sens moderne, car dans le langage d'Abélard la différence 

est beaucoup moins claire. Jolivet (Abelardo, 77-79) considère la deuxième Collatio comme 
l'introduction la plus explicite à la méthode théologique qu'Abélard ait écrite : « La nozione di Bene 
ne costituisce il centro, quella di beatitudine è ad essa associata, e la filosofia identificata alla teologia nel 
contempo lo è anche alla morale. Le discipline sono poste lungo una via ascendente... » Gandillac 
{Genèses, 166), tout en rappelant que « philosophie première et théologie formaient en somme une 
seule science », souligne (ibid. 183) l'omission, dans le dialogue, de tout ce qui relève 
spécifiquement de la Révélation, ce qui me semble le point central. 

94. Gandillac, Intention et loi, 605-6. 
95. Cur Deus homo, Praef., éd. ES. Schmitt, Darmstadt i960, 2. 
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méta-chrétienne d'un théologien, qui, pour mieux convaincre par la raison de la 
vérité divine, omettait toute référence aux Évangiles 96. 

Dans le dialogue, l'idée centrale d'un christianisme dépassant la raison 
naturelle est évoquée dès les premières paroles du Philosophe, qui se dit prêt à 
tirer profit de la connaissance d'une loi qui devrait être d'autant plus élaborée, 
qu'elle a été établie longtemps après celle des Juifs. Si jusqu'ici le Philosophe et 
le Juif ont pris l'initiative du débat pour des raisons de priorité ontologique ou 
chronologique, le Philosophe maintenant donne la parole au Chrétien en vertu 
d'un principe de postériorité, celui du progrès intellectuel. Un argument 
juridique extrait de la rhétorique de Cicéron est avancé : en cas de lois 
contraires, c'est la dernière en date qu'il faut appliquer. Une loi nouvelle abolit 
l'ancienne 97. L'argument rentre dans le cadre d'une sorte de « querelle des 
anciens et des modernes », en vogue au XIIe siècle. Il n'y avait guère de domaine 
intellectuel qui n'en fût touché. Les théologiens eux-mêmes débattaient de 
sujets brûlants tels que « le progrès des dogmes », le déclin des institutions dans 
le senescens saeculum, le renouveau du monde par l'Esprit Saint et le retour aux 
origines de l'Église primitive, etc. 98 

Dans sa réponse, le Chrétien réagit ironiquement à la captatio benevolentiae 
du Philosophe, qui, en effet, se contredit lui-même, puisqu'il déclare qu'une loi 
est supérieure quand elle est ultérieure, et que la loi chrétienne n'est qu'une 
adjonction superflue à la loi naturelle d'origine. N'avait-t-il pas, tout au début 
du dialogue, appelé « insensés » les chrétiens ? Qu'apprendrait-il de neuf 
auprès d'un fou ? Cette même « folie », prêchée par des « apôtres simples et 

96. Moos, Geschichte, 285, 488-494, 498-502 ( »Praeterspirituelles »). Dans les accessus à 
Boèce, celui-ci est souvent considéré comme l'instigateur de cette règle du jeu qui dirige le dialogue 
d'Abélard : la récusation de l'argument d'autorité en faveur de celui de raison. Thomas d'Aquin 
attribue même ce rôle précurseur à Boèce théologien ; dans le prologue (9) de son commentaire In 
Boetiide Trinitate (éd. R. Spiazzi, Rome, 1954, 314b) il distingue trois modi ' tractandi utilisés par les 
auteurs théologiques : per auctoritates, per rationes, per auctoritates et rationes . Certains auteurs, tels 
Ambroise et Hilaire, ont recours aux seules autorités ; d'autres, tel Augustin, utilisent les deux, 
l'autorité et la raison. Boetius vero elegit prosequi secundum alium modum, scilicet secundum rationes, 
praesupponens hoc quod ab aliisfuerat per auctoritates prosecutum. 

97. Coll. 1 172-1 181 : Te nunc, Christiane, alloquor, ut et tu inquisitioni mee secundum propositi 
nostri conditionem respondeas. Cuius quidem lex tanto débet esse perfectior et remuneratione potior 
eiusque doctrina rationabìlior, quanto ipsa est posterior. Frustra quippe populo priores leges scriberentur, 
si quid ad doctrine perfectionem eis non adderetur. Quod quidam nostrorum in secundo Rhetorice 
diligenter considérons, cum de contrariis legibus causant formaret, attendendum esse precepit, utra lex 
posterior lata sit. Nam postrema queque, inquit, gravissima est [Cic. De Inv. 2. 49]. Pour l'histoire de 
la règle juridique lex posterior derogat legibus prioribus (Baldus), élaborée d'abord dans le droit 
canon, cf. R. Grawert, Gesetz, Geschichtliche Grundbegriffe, éd. O. Brunner et al. II, Stuttgart, 
1975, 871-3 ; Dieter Wyduckel, lus publicum, Berlin, 1984, 91-96. 

98. Moos, Geschichte, 103-5, 238-41 et passim. 
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incultes », avait pourtant persuadé de grands savants et philosophes de 
l'Antiquité de se convertir ". Dans ce paradoxe un peu rhétorique, l'accent est mis 
moins sur la simplicité des apôtres que sur la conversion de la sagesse grecque, 
car, par la suite, le Chrétien insistera surtout sur l'érudition des Pères de 
l'Église, raison principale du succès du christianisme dans le monde antique. Le 
Philosophe s'excuse de sa boutade polémique sur un ton qui montre bien le 
climat à la fois ludique et agonal de tout le dialogue IO° : 

« II arrive que plus aisément querelles et invectives provoquent les hommes 
que ne les fléchissent supplications et objurgations ; et ceux qui de la sorte 
sont provoqués montrent plus de zèle au combat que ceux qu'on a priés et qui 
ne se mettent en marche que pour obliger leurs adversaires ». 

Le Chrétien approuve l'intention de stimuler la recherche par la 
provocation et se déclare prêt au combat. Mais avant de s'y jeter, il demande au 
Philosophe de faire avec lui une prière commune afin que le Seigneur les inspire 
tous les deux. Le Philosophe accepte par un amen et le Chrétien lui fait écho en 
latin : fiat, fiat IOX. Ce petit intermède amusant fait allusion à une idée non 
négligeable qu'Abélard a développée à la même époque dans sa Theologia 
christiana : la vraie dialectique se moque de la dialectique, car elle est une via 
humilitatis . Socrate qui « sous le masque de Platon » ne se fie pas à lui-même, 
mais à la grâce divine, en est l'exemple parfait. Avant d'entamer la discussion 
avec Timaios, il prie Dieu de lui inspirer la connaissance in omni ventate 
discutienda IO2. De même, dans notre dialogue, l'invocation de Dieu suggère 
que la disputatio à deux est, tout autant que la meditatio solitaire, un véritable 
exercice spirituel, et que la philosophie ancienne, qui la pratiquait si bien, était 
elle-même souvent inspirée par Dieu. Le fait qu'une telle prière initatique soit 
absente de la première collatio, semble indiquer que, même sur le plan 
strictement religieux, le christianisme a plus d'affinité avec la philosophie païenne 
qu'avec le judaïsme IO3. 

99. Coll. 1 182-98. Abélard évite toute référence explicite à la « folie de la Croix. »> 
100. Coll. 1 199-1202 :Nonnumquam conviciis et improperiis facilius homines provocantur, quant 

supplicationibus et obsecrationibus flectuntur, et qui sic provocantur, studiosius satagunt de pugna, quant 
qui orantur, moventur ex gratia. 

101. Coll. 1203-09. 
102. Theol. chr. III 36, 423 ; cf. Theol. Sum. II 5. 46-54 ; II 14, 337 ; Theol.Sch. 108-9 (Platon, 

Tim. 27BC) etc. ; Moos, Die angesehene Meinung, ch. II 3. 
103. Gandillac {Conférences 12) fait la même observation à propos des citations de l'Évangile, 

plus fréquentes chez le Philosophe que chez le Juif. Dans l'optique ambivalente d'Abélard ce n'est 
pourtant que l'un de deux aspects. Selon l'autre hiérarchie des valeurs, c'est le Juif et non le 
Philosophe qui appelle le Chrétien son « frère » (supra p. 460). 
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L'entretien se poursuit par un échange rapide de questions et de réponses 
dans le style socratique ou plutôt augustinien IO4. La « querelle des anciens et 
des modernes » reprend. Le Chrétien retourne l'argument de Cicéron, 
précédemment utilisé par le Philosophe, par une autre citation du De inventione . Ce 
n'est pas nécessairement la loi la plus récente qui compte, mais celle qui touche 
aux res maximas, à l'essentiel. Si deux lois s'excluent mutuellement, il faut 
conserver « la plus importante ». C'est le principe fondamental de Vaequitas 
canonique, adopté quelques années plus tard par Gratien comme règle de 
discernement entre le droit naturel et le droit positif de l'Eglise IO5. Il repose sur 
la conviction que « la vérité ne peut contredire la vérité », parce qu'elle est 
divine dans les deux registres. Elle doit donc être cherchée dans le sens, non 
dans la lettre de la loi, ce qui revient à une autre condamnation du littéralisme 
juif. Nos deux partenaires s'accordent aisément sur l'idée de progrès. Tout 
comme pour l'évolution du savoir humain, les successeurs peuvent suppléer 
aux lacunes de leurs prédécesseurs s'ils sont à la hauteur de Yingenium de 
ceux-ci. C'est une variante de la célèbre métaphore des nains juchés sur les 
épaules des géants, qui a d'ailleurs fait sa première apparition dans une réflexion 
inspirée par Abélard lui-même Io6. Le Philosophe pose alors une question : Que 
faire, si le génie des successeurs est manifestement supérieur à celui des 
prédécesseurs ? C'est ce que prétendent les chrétiens de leur incomparable 

104. Supra p. 460-461. 
105. Brian Tierney, « Only truth has authority i>...,haw, church and society, Mèi. S. Kuttner, 

Philadelphia, 1977, 84-88 ; Francesco Calasso, Medioevo del diritto, Milan, 1954, 470-80 ; Peter 
von Moos, Die angesehene Meinung IV, Johannes von Salisbury, Mittellateinisches Jahrbuch 34.2 
(1999) 1-56. 

106. Coll. 1216-29, Christianus : Quod et supra memorat rhetor vester de contrariis, ut dixisti, 
legibus agens consulit dicens : »Si leges due vel plures servari non possunt, quia discrepant inter se, ea 
maxime conservando putetur, que ad maximas res pertinere videtur.o [Cicero, De inv. II 49) — 
Philosophus : Nihil hoc consilio probabilius, et nihil stultius, quam ab antiquis ad novas recedere leges 
nisi doctrina potiores. Quas videlicet novas leges, qui composuerunt , tanto eas cautius ac perfectius 
scribere potuerunt, quanto iam priorum legum disciplina et ipsa necessariarum rerum experientia 
instructi facile, quae deerant, ex proprio addere potuerunt ingenio, sicut etiam in ceteris contingit 
philosophie disciplinis. Turn autem de perfectione posteriorum scriptorum maxime est confidendum, si 
moderni scriptores equare ingeniis antiquos potuerint. Sur les nains et les géants cf. Jean de Salisbury, 
Metalogicon, III 4, qui approuve Abélard pour avoir dit que les modernes pourraient écrire un livre 
qui nullo [...] antiquorum sit inferior, sedut auctoritatis favorem sortiretur aut impossibile aut difficilli- 
mum (l'idée vient d'Augustin, Contra Faustum XI 5). Il introduit alors la comparaison des nains et 
des géants pour expliquer le paradoxe d'un génie moderne malheureusement dépourvu de 
l'autorité des anciens. Dans les études sur la métaphore, son contexte précis est trop souvent négligé. 
Edouard Jeauneau, Lectio philosophorum, Amsterdam, 1973, 56-57 ; Moos, Geschichte, 239-45, 
381-3 ; Walter Haug, Strukturen zum Schlussel der Welt, Tubingen, 1990, 86-109 ; T. Leuker, 
« Zwerge auf den Schultern von Riesen ». Zur Entstehung des berûhmten Vergleichs, 
Mittellateinisches Jahrbuch 32.1 (1997) 71-76. 
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« Législateur », le Christ, qui est d'ailleurs toujours désigné par ce terme, non 
par celui de Rédempteur. Ils le nomment la Sagesse elle-même, car déjà « notre 
Job » (descendant philosophique d'Ismaël) a prédit : « Nul entre les législateurs 
ne l'égalera » et « votre apôtre » l'a expressément affirmé dans la lettre aux 
Hébreux, déclarant la loi juive abolie et inutile, dépassée par la perfection ou « le 
meilleur espoir qui nous mène à Dieu » IO7. Notons en passant que le 
Philosophe a délicatement évité ce formidable argument d'autorité dans sa discussion 
avec le Juif. 

Le Chrétien, ravi de tant de clairvoyance philosophique, croit déjà pouvoir 
triompher Io8 : « Tu cherches donc toujours ce que tu as déjà trouvé et ce qui 
devrait être ta règle de vie ». Il reproche au Philosophe de s'obstiner dans 
l'infidélité. Celui-ci lui rappelle la règle du jeu, comme il le fait chaque fois que 
le Chrétien tente de le convertir. N'était-il pas convenu de refuser l'autorité de 
témoignages scripturaires ? Il était venu pour des collationes ou « 
comparaisons », non pour entendre prêcher un missionnaire IO9. Le Chrétien doit le 
concéder et se rétracter : « Mon propos n'est point de t'imposer mes pensées, 
mais de te faire connaître la doctrine de nos ancêtres. » Les autorités n'ont donc 
de valeur qu' informative. Il loue le progrès de la discussion atteint jusqu'ici, qui 
tient essentiellement au primat de l'éthique et de la dialectique, sur lequel tous 
deux s'accordent aisément IIC. 

Un autre conflit surgit à propos des conversions de païens dans l'Antiquité. 
Le Philosophe met en doute leur sincérité. À l'époque de l'apôtre Paul la lex 
naturalis était en pleine décadence, les superstitions abondaient. Les 
conversions des Grecs lui paraissent donc plutôt l'effet d'une contrainte que d'un libre 
choix. Abélard, si c'est bien lui qui se cache derrière le Philosophe, semble 
étendre la notion de conversion contrainte, objet de débats fréquents pendant 
tout le Moyen Age, de la contrainte puremement physique à celle de la 

107. Coll. 1228-44, Job 36.22, Hébr. 1.1, 7. 18-19. 
108. Coll. 1245-50 : Certe, ut video, non te ignorantia fidei nostre, sed magis tue infidelitatis 

obstinatio dampnat. Qui et nostre legis perfectionem ex scriptis ipsius didicisti et adhuc, quod sequaris, 
inquiris, quasi perfectum ibi [ ]non habeas documentum virtutum, quas ad beatitudinent sufficere 
nullatenus dubitas. 

109. Coll. 1260-62 : Harum me, ut nosti, collationum tantummodo desiderium hue adduxit, et hac 
nos omnes intentione congregati sumus. Voir aussi la dispute semblable Coll. 2758-60 : Miror te 
rationibus tuis, quibus me arguere niteris, eas quoque auctoritates ex scripturis vestris proferre, quibus me 
non dubitas minimum cogendum esse. 

1 10. Coll. 1262-1309 passe le reproche sous silence ; mais Coll. 2761-5 : Propositum mthi est, 
sicut nosti, ne tibi proprias inferre sententias, sed communem maiorum nostrorum tibifidem seu doctrinam 
aperire. Que igitur testimonia de nostris afferò, non ut per hoc cogarìs intendo, sed ut aliorum magis ista 
intelligas esse, quam me ipsumfinxisse. 
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manipulation rhétorique *". Le Philosophe s'en prend ensuite avec vigueur à 
une formule célèbre de Grégoire le Grand, qui lui semble bien résumer le 
fidéisme ignorantiste, qu'il abhorre : « La foi est sans mérite, si la raison 
humaine lui fournit l'argument ». Cet interdit de la raison en matière de 
religion, ce credo quia absurdum, est à l'opposé de la conception essentielle qui se 
dégage de ce dialogue : la certitude que la Sagesse de Dieu (sophia, logos) a 
donné la raison à tous les hommes, même si les chrétiens se distinguent comme 
« les vrais philosophes et logiciens ». La pire idolâtrie pourrait se justifier sous le 
prétexte de ce magister dixit, « cette consolation de l'ignorance », »ce refuge 
commun des misérables » (des pauvres d'esprit). Qui peut réfuter celui qui 
adore une pierre ou un bout de bois, si « la foi exclut toute discussion par voie de 
raison, sous peine de perdre tout mérite ?» II2 

Cette fois, c'est sans doute bien une conviction profonde d'Abélard qui 
s'exprime par la bouche du Philosophe. Le théologien a souvent débattu de 
cette maxime grégorienne, dont il acceptait le sens pieux, mais critiquait 
l'interprétation obscurantiste et antidialectique "3. Elle est présentée ici dans 
sa signification la plus négative, comme l'expression du pur fidéisme, ce qui 
conduit le Philosophe-Abélard à protester que la raison est toujours naturaliter 
prior "4. Cette affirmation semble autoriser, entre les deux « pères de la 
scolastique », Anselme et Abélard, une opposition, souvent exagérée jusqu'à 
qualifier l'un de mystique, l'autre de libre penseur. Dans l'œuvre théologique 
d'Abélard, en particulier dans le prologue du Sic et non, la prima clavis 
sapientiae, le doute rationnel corroborant la foi, contredit, en effet, le fides 
quaerens intellectum d'Anselme ; la foi est objet de recherche pour l'un, principe 

m. Coll. 1341-1362. Allard, 499-500. Sur le problème de la conversion par contrainte cf. 
par ex. Thomas d'Aquin, STh. II-II qu. 10, art. 8 ; Benjamin Z. Kedar, Crusade and Mission, 
Princeton, 1984 ; Klaus Schreiner, »Duldsamkeit » (tolerantia) und « Schrecken » (terror). 
Religiose Devianz, éd. D. Simon, Francfort, 1990, 159-210. 

112. Coll. 1369-1388 : Atque utinam, ut dicis, sic convincere possis, ut ab ipsa, ut dicitis, suprema 
sapientia, quant grece logon, latine Verbum Dei vocatis, vos vere logicos et verborum rationibus exhibeatis 
esse armatos ! Nec illud Gregorii vestri me miserorum commune refugium pretendere presumatis. »Fi- 
des« , inquit, »non habet meritum, cui ratio humana prebet experimentum .« [Horn. 26 in Ev., PL 
76,1197 ] Si enim fides ratione minime sit discutienda, ne meritum amittat, nec, quid credi oporteat, 
animi iudicio sit discutiendum, sed statim his, quae predicantur, assentiendum, quoscumque errores 
predicatio seminet, suscipere nihil refert, quia nihil licet ratione refellere, ubi rationem non licet adhibere. 
Dicat idolatra de lapide vel Ugno vel qualibet creatura : Hic est Deus verus, Creator celi et terrae ; vel 
quamlibet patentent abominationem predicet, quis earn valebit refellere, si de fide nihil sit discutiendum 
ratione ? 

113. Theol. Sum. II 24, Theol. chr. III 50, Theol. Sch. II 47, 753-4 et 49, 789-6 ; pour 
l'interprétation positive de la formule cf. Moos, Die angesehene Meinung, ch. II 1. 

114. Coll. 1405. 
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de recherche pour l'autre. Pour Abélard, c'est à la raison d'interroger la foi, non 
à la foi d'interroger la raison. Or, sans qu'il soit nécessaire de renchérir sur le 
rationalisme abélardien, la formule lapidaire du Philosophe déclarant « la 
priorité naturelle de la raison » est une occasion de préciser une différence 
sémantique : chez les deux penseurs, la « foi » n'a pas le même sens. Pour Anselme, elle 
signifie tout d'abord l'acte personnel de dévouement, la « confiance dans la 
vertu rédemptrice du Christ », qui doit précéder toute recherche ; pour 
Abélard, cet engagement existentiel, qu'il n'a jamais remis en question, est un 
préalable implicite, situé en-dehors ou plutôt au-dessus d'une recherche 
théologique, qui, elle, présuppose un tout autre concept de « foi ». Fides a pour lui le 
sens objectif d'un ensemble de témoignages transmettant la Révélation, d'un 
corps de doctrines remontant à la Vérité divine, dont le théologien doit éliminer 
les apports humains, les fausses interprétations survenues au cours de sa 
transmission "s. L'engagement, la foi active, comme l'entend la devise ansel- 
mienne autant que la formule grégorienne, n'est qu'un présupposé évident, 
autorisant l'examen dialectique ou philologique d'une « foi » entendue comme 
tradition, la critique rationnelle des auctoritates, indispensable à l'intelligence 
du Verbe II6. Si, dans les Collationes, plus que dans toute autre œuvre d' 
Abélard, le sens proprement religieux de la foi est écarté au profit de son sens 
doctrinal et dogmatique, c'est non seulement parce que la fiction du dialogue 
exige de se limiter aux prémisses acceptables par un païen cultivé, mais surtout 
parce que la critique du fidéisme aveugle peut ainsi se faire plus véhémente "7. 
Le Juif avait déjà mis en avant cette foi-tradition, fondement de son zèle, dans 
sa tentative avortée pour résoudre le problème de possibles faux témoins, 
tentative qu' Abélard a pourtant présentée comme une ébauche prérationnelle 
de la dialectique II8. Le Philosophe va au cœur du sujet : pour lui, un chrétien 
n'a pas le droit de sauter l'étape préliminaire de la raison pour se précipiter sur 
un mot d'autorité pris au pied de la lettre. Reprenant son grief initial, il voit 
surgir derrière ce « court-circuitage » la même mentalité sectaire qui est la 
racine de tous les fanatismes et conflits entre religions II9. Pour étayer son 
attaque contre le respect servile des « autorités », le Gentil cite lui-même une 
auctoritas chrétienne, celle d'Antoine, Père du désert : « Puisque c'est la raison 
humaine qui inventa les écrits, à qui la possède ne sont aucunement nécessaires 

115. Gandillac, Le 'Dialogue', 12-13. 
116. JOLIVET, Abelardo, passim ; Moos, Die angesehene Meinung, eh. Il 1. 
1 17. Voir la réponse à ce passage {Coll. 1478-1503) infra n. 126. 
118. Supra p. 461-462. 
119. Coll. 1 399- 1406. 
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les écrits » I2°. Ainsi, un apophtegme anti-intellectuel d'origine ascétique, dont 
le contexte est délibérément négligé, se transforme, non sans ironie, en 
argument pour la raison contre le recours abusif aux mots d'autorité, pour la 
discussion orale contre le culte de l'écriture. 

Suit une attaque violente de l'argument le plus faible, Y argumentum ab 
auctoritate, invalidé par la théorie des topiques de Cicéron et de Boèce. Ce n'est 
pas même un argument, mais une simple « opinion d'autrui », dont se servent 
les orateurs en panne d'idées pour impressionner la foule des ignorants I21. 
Celui qui ne jure que par les « paroles d'un absent », d'un témoignage écrit, au 
lieu de se servir de sa raison, ne se comporte pas en chrétien, mais en juif, car il 
préfère les signes ou miracles à l'esprit de la sagesse I22. (Abélard semble avoir 
oublié entre temps que le Juif a déjà réfuté cet argument.) Le Philosophe 
poursuit dans le registre exégétique en reprenant une interprétation, qu' 
Abélard croyait augustinienne, à propos de Matthieu 7. 8, « demandez et vous 
recevrez, cherchez et vous trouverez, frappez et l'on vous ouvrira » : par la 
prière et l'esprit de quête vous obtiendrez l'intelligence de la vérité, qui est une 
sorte de révélation divine. « Demandez en priant, cherchez en discutant, 
frappez en sollicitant. » II y associe une célèbre (et authentique) parole d'Augustin 
sur la prééminence de l'art de la discussion : « C'est la discipline des disciplines 
qu'on appelle dialectique »,.... parce qu'elle « apprend à apprendre, apprend à 
enseigner... Non seulement elle veut faire des savants, mais elle le peut » I23. Ce 

120. Coll. 1407- 141 2 : Nam et ipsi, qui scripserunt non nisi ex ratione, qua eorum abundare 
videntur sententie, auctoritatem, hoc est credendi statim eis meruerunt dignitatem. Adeo autem ipsorum 
quoque iudicio auctoritati ratio preponitur, ut, sicut vester meminit Antonius : »cum humane rationis 
sensus inventor fuerit litterarum, cui sensus est incolumis, ei minime necessarie sint littere.« [Athanasius, 
V. Ant., interp. Evagrio, PL 73, 184 CD]. 

121. Coll. 1413-1437 (Boèce, De diff. topicis II, PL 64, 1195 A, 1199 CD) ; Moos, Die 
angesehene Meinung, ch. I. 

122. Coll. 1438-50 : Quod vero dixisti in rationibus quoque discernendis sive cognoscendis nonnum- 
quam errari, veruni utique est atque liquidum. Sed hoc eis accidit hominibus, qui rationalis peritia 
philosophie et argumentorunt carent discretione ; quales se Iudei profitentur esse, qui pro argumentis 
signa requirunt, et quicumque suum in dictis alterius presidium ponunt ; tamquam de auctoritatis vel 
scripto absentis facilius iudicetur quam de ratione vel sententia presentis, et sensus illius melius quam 
istius possit inquiri. Dum vero, quantum valemus, de nostra solliciti salute Deum inquirimus, eius utique 
supplet gratia, quod nostra non sufficit opera, et volentes adiuvat, utpossint, qui hoc ipsum etiam inspirât, 
ut velint. 

123. Coli. 1450-64 : De quo vos ipsa, quam dicitis, veritas securos Christus efficiens congrua 
similitudine premissa subintulit [Mt. 7,7-8] : Petite, et accipietis, querite, et invenietis, pulsate, et 
aperietur vobis. Omnis enim, qui petit, accipit, et qui querit, invenit, et pulsanti aperitur. Que quidem 
memini precedenza verba Augustinus exponens quodam suo tractatu De misericordia inquit : « Petite 
orando, querite disputando, pulsate orando. » [Ps. -Augustinus, Tract.de oratione et elemosyna, PL 40, 
1227] Unde et artem disputandi secundo De ordine libro [II 13, 38] ceteris preferens disciplinis, et 
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passage, avec sa marqueterie de citations typiquement abélardienne, développe 
amplement la brève ébauche de la fin du prologue du Sic et non, pourtant bien 
mieux connue des médiévistes I24. 

Le Chrétien est en parfait accord avec ce recours à la réflexion contre une 
fides qui ne consisterait qu'en l'adhésion obstinée à quelques dogmes 
immuables et, et qui plus est, mal compris. Cette fides, sémantiquement encore plus 
éloignée de la foi religieuse que celle que le Philosophe a relevée dans la citation 
de Grégoire le Grand, implique, dans son sens élémentaire, la définition de 
l'argument rhétorique : « Ce qui rend crédible quelque chose de douteux ». 
C'est donc la raison ou l'argument qui provoque la croyance, ce n'est pas la 
soumission à une autorité, « chose douteuse », qui provoque la compréhension 
raisonnable I2S. Le Chrétien ajoute cependant une petite nuance : les autorités, 
si elles ne peuvent être alléguées comme arguments, peuvent, par les problèmes 
qu'elles posent, inciter à la recherche. Néanmoins, comme elles ne sont connues 
qu'à l'intérieur d'une communauté religieuse et que le Philosophe n'accepte 
aucune tradition écrite, il se déclare prêt à y renoncer. 

« On ne peut arguer qu'à partir de ce que quelqu'un a concédé lui-même, et 
convaincre qu'à partir de ce qu'il admet. C'est pourquoi, avec toi, il faut 
discuter autrement que nous le faisons entre nous. Quelles que soient les 
assertions de Grégoire ou de nos autres docteurs, même du Christ ou de 
Moïse, nous savons qu'elles ne te concernent pas encore de telle manière que 
leurs dires te forcent à croire » Iz6. 

tamquam ipsa sola sciât vel scientes faciat , earn commendans ait : « Disciplinant disciplinarum, quant 
dialecticen vocant. Hec docet docere, hec docet discere. In hac se ipsa ratio demonstrat, quid sit, quid velit, 
scit sola. Scientesque facere non solum vult, sed etiam potest. » 

124 Sic et non, p. 103-4. 
125. Cf. le commentaire de la définition cicéronienne Super topica glossae, 300-1, 306. Moos, 

Die angesehene Meinung, sur les différents sens de fides chez Abélard. 
126. Coll. 1478-88 : Nemo certe nostrum, qui discretus sit, rationibus fidem vestigari ac discuti 

vetat, nee rationabiliter his, que dubia fuerint , acquiescitur, nisi cur acquiescendum ratione premissa. 
[ ] In omni quippe disciplina tam de scripto quant de sententia se ingerit controversia, et in quolibet 
disputationis conflictu firmior rationis veritas reddito quam auctoritas ostensa. Neque enim ad fidem 
astruendam refert, quid sit in rei ventate, sed quid in opinonem possit venire, et de ipsius auctoritatis 
verbis plereque questiones emergunt, ut de ipsis prius quant per ipsa iudicandum sit. Tecum vero tanto 
minus ex auctoritate agendum est, quanto amplius rationi inniteris et Scripture auctoritatem minus 
agnoscis. Nemo quippe arguì nisi ex concessis potest, [ ] et aliter tecum, aliter nobiscum ad invicem 
confligendum est. Quid Gregorius aut ceteri doctores nostri, quid etiant ipse Xpristus vel Moyses astruat, 
nondum ad te pertinere novimus, ut ex ipsorum dictis ad fidem cogaris. 
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Avec cette forme élégante d'aposiopèse adaptée au niveau herméneutique 
du partenaire, le Chrétien s'épargne toute discussion sur le sens profond d'une 
pensée grégorienne qu'Abélard connaissait pourtant parfaitement I2?. 

# 
* 

Jusqu'ici le débat a essentiellement porté sur la méthodologie du dialogue. 
Tout est prêt pour que son sujet principal, la définition du Bien suprême et ses 
voies d'accès, puisse enfin être développé. Or, curieusement, à partir de ce 
moment, nous n'assistons plus à un véritable dialogue, mais à de longs exposés 
didactiques. Le Philosophe cède le terrain au Chrétien. À l'exception d'une 
sorte de dissertation sur les quatre vertus cardinales, il change de rôle : de 
partenaire il devient disciple, et pose des questions qui ne semblent avoir 
d'autre but que de faciliter les développements du maître I28. Cet avocat de la 
loi naturelle, qui n'a pas cessé déjuger superflus les préceptes plus tardifs, veut 
précisément mieux les connaître dans l'espoir d'y trouver le moyen du salut. On 
ne voit pas très bien comment il est passé d'une position à l'autre, si ce n'est par 
l'idée du progrès des lois, idée pourtant relativisée par le Chrétien lui-même I29. 
Peut-être Abélard, en peine de résoudre cette contradiction a-t-il préféré la 
laisser dans l'ombre. 

Il suffit de résumer brièvement la dernière partie '3°. Le Philosophe et le 
Chrétien s'entretiennent moins de la spécificité de la foi chrétienne que des 
principes de l'éthique qu'ils admettent tous deux, mais de façon légèrement 
différente. Prenant le contre-pied d'une puissante tradition, ils conviennent 
que la béatitude est nécessairement située après cette vie. Pour le Philosophe, 
elle n'est qu'un perfectionnement du bonheur des sages sur terre. L'homme y 
parvient par la vertu unique, qui contient toutes les vertus et rend égaux entre 
eux ceux qui la pratiquent. Pour le Chrétien, la vertu ne peut se suffire à 
elle-même ; sans parler de la grâce, il insiste sur le primat de 1' amour désinté- 

127. Supra n. 113. 
128. Ce changement de Yoratio concisa à Yoratio continua, du dialogue dramatique au dialogue 

didactique est traditionnel depuis l'Antiquité. Il se trouve dans plusieurs dialogues de jeunesse 
d'Augustin (surtout dans Contra Academicos). Michel Ruche, Le préambule dans les œuvres 
philosophiques de Cicéron, Essai sur la genèse et l'art du dialogue, Paris, 1958, 57-65 ; Manfred 
Hoffmann, Der Dialog bei den christlichen Schriftstellern der ersten vier Jahrhunderte, Berlin, 1 9666, 
13S"I43 ; Moos, Le dialogue, 1013-1015 sur un autre exemple médiéval. 

129. Supra p. 471. 
130. Coll. 1504-1975. Pour plus de détails v. Marenbon, Abelard's Ethical Theory et les 

articles de Gandillac. 
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ressé de Dieu qui a pour seul but la visto Dei. A l'unicité de la vertu stoïcienne, il 
oppose la diversité des vertus individuelles, et par conséquent la gradation des 
mérites dans l'au-delà, omnes, qui habent caritatem, non aequaliter ea succensi 
sunt I31. 

Dans un long passage, qualifié de digression ou récréation, le Philosophe, 
sur la demande du Chrétien, établit une classification des vertus, à partir de la 
justice I32. Cette dernière prime, parce que, dépassant le salut individuel ou celui 
d'un peuple, elle est le fondement du bien public dans son sens le plus large ; elle 
profite à l'humanité tout entière I33. Ce passage un peu scolaire contient 
pourtant quelques traits originaux. La vengeance est légitime en tant qu'elle exprime 
le souci du bien commun ; la magnanimité est valorisée comme faculté 
d'initiative I34 ; la prudence et la miséricorde sont, en revanche, rayées du catalogue des 
vertus. Une distinction remarquable entre le droit naturel et le droit positif, 
assaisonnée d'une note critique contre les institutions, rappelle le débat 
antérieur sur la valeur des lois. À la loi naturelle de tous les hommes, chaque peuple a 
ajouté son « droit positif », variable selon les cultures et les époques. Ce droit 
particulier, institué par des conventions humaines, et contenant des rites, tels 
que la circoncision des juifs et le baptême des chrétiens, ou encore des édits, tels 
que les décrets des papes, n'est pas nécessairement conforme à la loi naturelle ou 
divine I35. Ce ne sont pas là les idées d'un philosophe antique, mais bien les 
audaces d'un ecclésiastique contestataire du XIIe siècle. 

Revenant sur l'idée du Bien suprême, le Chrétien soutient que la béatitude 
est d'un autre ordre que la tranquillité d'âme des stoïciens ou que le plaisir des 
épicuriens, même prolongés à l'infini I36. Aux questions du Philosophe sur la 
nature des joies éternelles, le Chrétien oppose la sagesse apophatique : sans 
expérience personnelle, aucune réponse n'est possible, et personne ici-bas n'a 
l'expérience de la vie céleste. Conformément aux conseils du « théologien » 
Platon et du « philosophe » Paul I3?, il ne faut pas vouloir franchir les limites de 
la science humaine et scruter l'innommable. Quand le Philosophe demande si le 

131. Coli . 1828-9. 
132. Coll. 1976-2291 ; Marenbon, Abelard's Ethical Theory, 303-9 ; D'Anna, 406-18 ; Gan- 

DILLAC, Intention et loi, 602-5. 
133. Moos, Lucan und Abelard, 431-443. Un passsage concernant la critique du 

particularisme religieux en a été citée plus haut p. 465. J'y reviens dans Publica ratio. Studien zum 
Oeffentlichen im Mittelalter, à par. dans Heidelberger Akademie-Schriften 1999. 

134. Coll. 2252-54 ; Gauthier, 4066-18. 
135. Coll. 2217-46. 
136. Coll. 2292 -2550. 
137. Coll. 2550-2583. 



ABÉLARD ET LA « QUESTION JUIVE » 48 1 

ciel et l'enfer sont des lieux, le Chrétien se lance dans une nouvelle diatribe 
contre la »foi du charbonnier » inévitablement anthropomorphique. Il ne faut 
surtout pas « judaïser » à propos de ces images, mais les entendre au sens 
mystique I38. Ce ne sont pas des lieux, mais des états de présence ou d'absence 
spirituelle. Le souverain bien est appelé ciel, parce qu'il est une croissance 
infinie de l'amour de Dieu, commencé ici-bas et continué dans l'autre vie ; 
l'enfer ou le souverain mal en est l'exacte image inversée : une haine de Dieu 
s'intensifiant à l'infini, une sorte d'agonie sans fin I39. 

La discussion aborde alors le problème de la théodicée. Si tout ce que Dieu 
a créé est bon, demande le Philosophe, qui semble mieux connaître la Genèse 
que la cosmologie antique, comment concilier le mal et la damnation éternelle 
avec le bien de la création ? La réponse est d'ordre sémantique. Le sens des 
adjectifs « bon/mauvais » est différent de celui des substantifs « le bien/ le mal ». 
« Le bien ne peut jamais être mauvais, mais il est bon qu'il y ait du mal ». Un 
châtiment n'est bon que pour autant qu'il est bon de l'infliger au coupable, mais 
en aucun cas la peine elle-même n'est une res bona, un bien. L'homme, en tant 
que créature est res bona, mais de par son libre arbitre peut être qualifié de bonus 
ou malus, etc. I4°. C'est une théodicée plutôt rudimentaire : l'Abélard de la 
Dialectica y prend le dessus sur celui de la Theologia I41. 

On s'aperçoit alors qu'une question annoncée au début n'a pas encore été 
traitée : quelles sont les voies d'accès à la béatitude ? Le Chrétien remarque avec 
consternation : « II ne nous reste que peu de temps » I42. Comme théologien, il 
aurait pu introduire ici une dissertation sur la grâce divine, la foi salvatrice ou 
les sacrements de l'Église. Rien de tel. Sa réponse, assez abstraite, mi- 
sceptique, mi-apophatique, reste dans le sillon de la théodicée. Comment 
définir les choses ? Nous les connaissons souvent sans pouvoir les définir. 
Quelle est l'essence de la pierre, par exemple ? Le Bon non plus n'est pas 
aisément définissable. Il faut éviter de le concevoir comme un objet matériel. 
C'est une forme ou une fonction. Ce qui est bon est ce qui est adapté à sa fin. On 

138. Coll. 2792-2795 : Si prophetizare magis quant iudaizare in littera nosses et, que de Deo sub 
specie corporali dicuntur, non corporaliter ad litteram, sed mystice per allegoriam intelligi scires, non ita, 
ut vulgus, que dicuntur, acciperes. 

139- 
Coll. 2566-3121. Le purgatoire ne semble pas, d'ailleurs, avoir place dans une conception déjà, 
elle-même, gradualiste. 

140. Coll. 3122 -65. 
141. Gandillac, Le 'Dialogue', 17 : « réponses un peu courtes d'une théodicée à bout de 

souffle. » 
142. Coll. 3171-2. 
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dit d'un voleur qu'il est bon, quand il est habile dans sa discipline. Le bon est 
donc assimilable à l'utile, à ce qui nous permet d'atteindre un avantage 
quelconque. Quant au Bien suprême, ce concept est extrêmement difficile à définir. 
Le bien peut amener le mal, et le mal le bien. La bienfaisance engendre l'orgueil, 
le péché accompagné de repentir produit l'humilité. Les mêmes choses peuvent 
être utilisées en bien ou en mal, comme le glaive dans la main du prince ou du 
tyran. Il est donc évident que l'acte ne vaut que par l'intention. Tout dépend 
« non de ce qui est fait, mais dans quelle intention il est fait. » Si le terme bonum 
facere se rapporte à la volonté objective de Dieu, benefacere se rapporte par contre 
à la conscience subjective. Mais les intentions humaines sont radicalement 
contingentes, elle dépendent des cas et des circonstances ; souvent s'y mêlent des 
erreurs qui conduisent au péché sans pour autant rendre coupable. Aucune règle 
générale ne peut donc être appliquée à nos intentions. Seule l'intention de Dieu 
est toujours bonne, parce que, selon Platon, tout ce qu'il fait a une raison 
nécessaire et logique, et que, selon Augustin, il ordonne tout, même des volontés 
humaines mauvaises, vers le bien. L'homme qui doute de la bonté de son 
intention n'a qu'un seul recours : la prière « que ta volonté soit faite » I43. 

Fiat voluntas tua. Le dialogue se termine ainsi par le même mot qui a servi 
de citation finale à la Theologia Scholarium et à YHistoria calamitatum. C'est 
donc bien une façon abélardienne de terminer une œuvre I44. Le Chrétien, 
avant de se séparer du Philosophe, ajoute encore : « Si je ne me trompe, j'en ai 
dit assez à présent pour faire voir comment se doit entendre ce nom de 
bon... » I45. Cela pourrait se rapporter uniquement au dernier passage sur la 
sémantique du nomen boni. Mais le Chrétien précise : « C'est ce qui est resté en 
suspens dans la recherche du souverain bien ». Comme cette inquisitio a été le 
sujet principal de l'œuvre, la phrase précédente pourrait également signifier 
qu'après ce dernier point « dépendant » du thème central, du summum bonum, il 

143. Coll. 3169-3421 (Platon, Tim. 28a ; Mt. 6.10). Gandillac, Le 'Dialogue', 15-17. 
144. Il se peut qu'Abélard ait été inspiré par la Consolatio de Boèce, qui, après un 

développement analogue sur le summum bonum et la théodicée, se termine également sur une exhortation à la 
soumission à la Providence dans la prière (V 6, 45-48). Ceci est d'autant plus remarquable que la 
Consolation de Philosophie, elle aussi, a été longtemps considérée comme une œuvre laissée 
inachevée par la mort de son auteur. Cf. le résumé du débat à propos de cette hypothèse par Joachim 
Gruber, Kommentar zu Boethius De consolatione Philosophiae, Berlin-New York, 1978, 414-5. 

145. Coll. 3422-6 : Hec, nisi jailor, in presentiarum satis est me dixisse ad ostendendum videlicet, 
qualiter nomen boni est intelligendum, quando pro re bona simpliciter sumitur, vel quando etiam rerum 
eventibus, vel que a propositionibus dicuntur, applicatur. Quod quia ex inquisitione summi boni pendebat , 
[.... ] La phrase reprend d'ailleurs presque littéralement ce qui a été dit au début de ce dernier 
paragraphe, Coll. 3400- 1 : Hoc autem ad presens ad descriptionem rei bone satis esse arbitror. Abélard 
multiplie ainsi les indices de la fin prochaine. 
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ne reste plus rien à résoudre et que le sujet est épuisé. Mais le Chrétien 
continue I46 : « S'il te semble, qu'il reste encore quelque chose à questionner de 
ipso, sur ce sujet lui-même, tu peux l'indiquer, sinon ad reliqua festinare ». À 
quoi d'autre le Philosophe peut-il « vite passer » ? Soit, dans l'absolu, à des 
questions encore ouvertes, susceptibles d'être examinées en-dehors de ce 
dialogue, soit à des points envisagés, mais pas encore développés à l'intérieur de 
celui-ci I47. Comme tous les aspects essentiels, préalablement annoncés, ont été 
abordés, sinon traités de façon exhaustive, pourquoi envisager une suite et 
supposer à tout prix que l'œuvre soit inachevée I48 ? Il n'y a rien d'inhabituel 
pour un auteur du moyen âge à terminer un texte par « passons à autre chose ! » 
Une histoire littéraire des fins d'oeuvres, qui reste à écrire, montrerait que celle 
des Collationes se rapproche de la tradition de l'aposiopèse ou praecisio 
rhétorique, définie comme « fin avant la fin légitime » I4<). Elle pourrait indiquer que 
le texte n'est pas un exposé doctrinalement achevé ou fermé, mais ce que 

146. Coll. 3426-8 :Quod quia ex inquisitione summi boni pendebat, si quid superest, quod de ipso 
ulterius queri censeas, licet te subinferre vel ad reliqua festinare. 

147. Gandillac (204), en traduisant librement par « passer à la suite » et en condensant toute 
la phrase, a pris parti pour la deuxième version : « S'il reste quelque chose a examiner concernant 
notre recherche du bien suprême, tu le peux indiquer, sinon nous passerons vite à la suite. » II 
semble s'inspirer de la traduction de Payer ( 1 69) : « // something is left in the investigation concerning 
the supreme good which you think should be questioned further, you are permitted to introduce it or to 
hurry on to what remains. » La traduction allemande de Krautz (289) est plus précise sur le début 
que sur la fin de la phrase : « Weil dies von der Untersuchung des hb'chsten Gutes abhing : wenn noch 
etwas ùbrig ist, das du ùber es selbst darûber hinausfûr wert erachtest, dafi es untersucht werde, magst du 
es nach und nach einfûgen oder zu den ûbrigen Punkten eïlen. » La traduction la plus fidèle est celle de 
Trovò (301) : « Questo era ciò che era rimasto in sospeso nella ricerca sul summo bene. Se ti sembra che 
altre questioni siano rimaste aperte, puoi proporle, oppure passa velocemente ad altro. » Car reliqua a ici 
le sens très vague de « tout le reste », « les autres choses » ou « les et caetera » et festinare semble 
s'opposer à la réflexion approfondie pratiquée dans le dialogue. Ad reliqua festinare n'est donc pas 
loin des formules abruptes de la « Schlusstopik » analysées par Ernst Robert Curtius, Europâische 
Literatur und lateinisches Mittelalter, Berne, 1948, 95, 99-101, 453, 479-81 (concision fondée sur la 
crainte de provoquer fastidium ; convenor ad alia, cetera pretereo, negotia vocant etc.). 

148. Mews, 107-9. À propos des lacunes doctrinales, on pourrait rappeler le caractère 
fragmentaire de toute l'œuvre théologique d'Abélard ; cf. Marcia L. Colish, Peter Lombard , Leyde, 
1994, vol. I, 48 : « ...he left no complete work of systematic theology of his own. He was one of those 
academics constitutionally incapable of finishing anything he started. » 

149. Moos, Le silence, 457-62 à propos du début de la sixième lettre d'Héloïse ainsi que 
d'autres œuvres médiévales employant ce procédé. Il est particulièrement répandu sous la forme de 
l'aposiopèse dite « religieuse », d'un « silence imposé par le respect ou la peur de ce qu'on n'ose plus 
exprimer. » Quoique j'aie omis de citer les Collationes dans ce contexte, Jolivet (Abelardo, 79-80) 
appuie son refus de la thèse de l'œuvre inachevée sur mon article de 1975. Il fait en outre un 
parallèle très convaincant avec le Livre du Gentil et des Trois Sages de Raymond Lulle, qui se 
termine sans que l'on apprenne à laquelle des trois religions le Gentil se convertira. Jean de 
Salisbury utilise ce procédé à la fin de certains chapitres ; il lui permet souvent d'éviter des 
spéculations théologiques, cf. Moos, Geschichte, 496-7. 
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Umberto Eco appellerait une « œuvre ouverte ». Car le dialogue se montre, en 
effet, ouvert à d'autres discussions du même type. L'un des principaux modèles 
d'Abélard, le De ordine d'Augustin ne se termine pas autrement I5°. Le but 
essentiel est atteint : la démonstration de la rationalité de la foi chrétienne, qui 
perfectionne la loi juive en l'enrichissant par la sagesse de la loi naturelle. 
Rappelons l'objectif fixé par le prologue : les représentants des trois croyances 
se sont réunis autour d'Abélard ut altercatio nostra finem acciperet, « afin que 
notre querelle trouve sa fin » ISI. Abélard, en refusant le rôle d'arbitre et en 
écoutant silencieusement toutes les parties in utramque partent, a transformé 
Y altercatio en collatio, en confrontation paisible, en zététique ou quête 
commune de la vérité. S'il n'y a ni conversion, ni sentence finales, c'est simplement, 
que le sens même de l'œuvre exclut semblable exigence IS2. Ce dialogue se 
rapproche à la fois de l'essai et de la confession. Abélard tente de se convaincre 
lui-même que l'accord entre les trois religions est possible, rien de plus. 

L'historien et l'historien de la littérature pourraient s'engager dans un 
autre débat, collatio, non altercatio, sur la méthode adéquate pour poser les 
questions intéressantes pour nous, à des œuvres qui ne les posaient pas ou les 
posaient autrement. Peut-on faire abstraction de l'intention de l'auteur, de la 
situation particulière dans laquelle il a écrit, et du mode de discours auquel il 
s'est conformé ? Dans le présent cas, on peut constater que les historiens se sont 
beaucoup penchés sur la « question juive » chez Abélard, sans remarquer qu'elle 
ne l'intéresse que de façon plutôt marginale, ne lui servant que de métaphore 
pour transmettre un tout autre problème, celui de la rationalité de la vraie 
religion. C'est peut-être précisément en prenant ce recul théorique pour 
examiner la judaïté, qu'il a su rendre justice à la situation réelle de la diaspora juive 
de son temps, avec cette tolérance exceptionnelle qu'on lui a, à juste titre, si 
souvent reconnue I53. 

Peter von Moos 

150. De ordine II 20. 53-4, CC 29 : Alypius remercie le maître de son enseignement, quamvis 
suspicemur et credamus tibi esse adhuc secretiora, tamen non absque impudentia nos putemus, si amplius 
quicquam flagitandum arbitremur. [.... ] Hic finis disputationis factus est, [.... ]cum iam nocturnum 
lumen fuisset inlatum. Bernd Reiner Voss, Der Dialog in der frùhchristlichen Literatur, Munich 1 970, 
197-232. 

151. Coll. 38. 
152. Voir surtout Coll. 2761-5, supra n. 110 ; Steiger, 253, 258-9. 
153. Cf. par ex. Schreckenberg, 133-44 ; Eberhard, 356-3668 ; Gauss ; Langmuir, Faith of 

Christians, 86-88, pense que le « rationalisme » d'Abélard l'empêchait d'adopter les arguments 
irrationnels incitant à la persécution chrétienne des Juifs au moyen âge . 
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